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"Se acercaba algo; una vez más, es cuanto puedo decir con certeza. 
Aunque pueda deberse al hecho de que la niebla sólo nos permitiera 

breves atisbos de las cosas, creo igualmente probable atribuirlo 
a que el cerebro se niega, sin más, a registrar ciertas imágenes. 

Las hay tenebrosas y horripilantes 
-como también, supongo, de tan excelsa belleza-, 

que las minúsculas puertas de la percepción humana 
no tienen cabida para ellas..." 

(La Niebla) 
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NOTA DEL EDITOR 

Aquel viejo poema 
 
El tercer de año de vida INSOMNIA se está yendo, y ya nos 
estamos preparando para uno más, el cuarto, en este caso. 
Nos parece que fue ayer cuando aparecimos por primera vez 
en Internet con esta propuesta.  

Lo importante, y los que más nos alegra y nos enorgullece, es 
que hayan pasado tantos meses y no hayamos faltado ni una 
sola vez a la cita mensual. 
 
Claro que esta continuidad se debe en gran parte al apoyo incondicional de los 
lectores, y su permanente aliento. Está claro que ya somos toda una gran familia. 
Demás está decir que una vez más les damos un GRACIAS enorme a todos los que 
están del otro lado, y trataremos de seguir en la misma línea en el año próximo.  

Pero como con las gracias solamente no alcanza, les queríamos dar un regalito de 
fin de año: la versión en castellano del poema Childe Roland To The Dark Tower 
Came, el poema épico de Robert Browning en el que Stephen King se inspiró para 
escribir su fantástica saga de La Torre Oscura. ¿Qué les parece? Pavada de regalo... 

Hay que hacer extensivo un agradecimiento especial a los que se encargaron de la 
difícil tarea de traducir el poema: nuestra querida amiga Beater y nuestro querido 
amigo Anónimo. Gracias al trabajo de ellos es que podemos ofrecer el regalo. Pero 
este número de INSOMNIA tiene otras cosas interesantes para leer: 

• A fondo: ¿Qué está intentando demostrar Stephen King? 

Una extensa entrevista y análisis de la carrera de Stephen King, y su éxito 
actual. 

• Puntos de vista: King en The Simpsons 

Una crítica de Insane Clown Poppy, el episodio de The Simpsons donde 
participa King (al menos su dibujo animado). 

• Impresiones: San Stephen 

Un análisis positivo de La Chica que amaba a Tom Gordon. 

• Impresiones: Denle una oportunidad 

Lo que nos enseña On Writing, el último libro de Stephen King 

• Inside View: Encuentro inesperado (II) 

Richard Dees y su encuentro con un viejo amigo, segunda parte. 
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• Torre Oscura: Childe Roland To The Dark Tower Came 

El poema épico de Robert Browning, en su versión en castellano. 

• Música: The Alarm 

Otro grupo de rock and roll que se inspiró en The Stand para una de sus 
canciones. 

¡Hasta el próximo año! 
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ACTUALIDAD 

Noticias desde la zona muerta 
 

THE PLANT: PARTE 5  

El día 20 de noviembre salió a la "venta" la Parte 5 de la 
novela electrónica The Plant, que Stephen King publica por 
entregas en su sitio web en Internet. 

Esta entrega posee 80 páginas, y la última de ellas es una 
nota personal de Stephen King, en la que anticipa que la 
Parte 6 será la última entrega de la novela por el momento, y 
luego se tomará un descanso de un par de años, para poder 
dedicarse a otros proyectos. Esta sexta parte será gratuita. 

Entre los proyectos inmediatos de King (los que le impiden 
continuar con The Plant) se encuentran Blak House (el 
nombre de la segunda parte de The Talisman), finalizar con 
Dreamcatcher y otra nueva novela. Además, pretende 
continuar con la saga de The Dark Tower. 

Por último, King aclara que cuando vuelva The Plant, el 
sistema de pago será el mismo utilizado hasta el momento. 

 

DREAMCATCHER  

Se ha confirmado que Dreamcatcher, la próxima novela de King, será editada en 
Inglaterra también en marzo de 2001. Esta edición contendrá 688 páginas 
(recordemos que la edición americana contendrá 544), y aunque el contenido sea el 
mismo, la diferencia entre tipo de letra y estilo hace que sea mayor el número de 
páginas.  

 

DE GIRA  

Stephen King participó finalmente, tal como lo había anunciado, de la gira del grupo 
Rock Bottom Remainders, banda integrada por celebridades del mundo de la 
literatura. La gira comprendió tres conciertos durante el mes de diciembre en 
distintas ciudades (Denver, Boston y Washington), y los recitales fueron con fines 
benéficos. Esta vez, la formación de los Remainders estuvo integrada por Stephen 
King, Dave Barry, Amy Tan, Mitch Albom, Kathi Goldmark, Ridley Pearson y Scott 
Turow.  
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PET SEMATARY: REEDICIÓN  

En febrero del 2001 se va a reeditar en Estados Unidos el libro Pet Sematary 
(Cementerio de Animales), en edición en rústica. Además se va a editar en 
audiobook (tanto en cassette como CD), en una versión reducida.  

 

X-FILES  

En la revista TV Guide de los Estados Unidos se publicó un avance de la siguiente 
temporada televisiva de la serie X-Files. En el mismo se habla que en el episodio 
siete se producirá la desaparición del agente Mulder, uno de los protagonistas. El 
título de dicho episodio será Redrum. ¿Alguna referencia a King? Ya lo sabremos...   

 

THE LAST RUNG ON THE LADDER: NOVEDADES  

Algunas novedades con respecto a la adaptación televisiva del relato The Last Rung 
on the Ladder (El Último Peldaño de la Escalera) que, como sabemos, es un 
proyecto hecho a pulmón y con escasos recursos: 

• Tim Pugliese es el nombre del actor que encarnará a Larry, y la actriz Lisa 
Goodness será Kathy. 

• En la historia la acción trascurre en Nebraska, en el film se cambiará por 
Maine. 

• Edge Pictures no posee los derechos para la venta y el alquiler de la historia. 
Sólo pueden hacer el film, y una vez aprobado por Stephen King, emitirlo en 
televisión o en festivales.  

 

DEDICATORIA 

La dedicatoria de la nueva novela de Dan Simmons (un destacado escritor del 
género de horror), Darwin's Blade, es para Stephen King. En efecto, la misma dice 
lo siguiente: 
"Para Steve, que sintió el filo cortante de la hoja de Darwin a través de la estupidez 
letal de alguien, la gratitud de que esté todavía con nosotros para contarnos más 
cuentos en los fogones de los campamentos."   

 

ON WRITING: DE BOLSILLO  

Para junio de 2001 ha sido anunciada en Estados Unidos la versión de bolsillo (en 
rústica) de On Writing, el último libro de King. Editará Pocket Books, como es 
habitual.  
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DONACIÓN DE LIBROS  

El 18 de noviembre tuvo lugar una subasta con fines benéficos en el YMCA de 
Bangor, entidad a la que Stephen King ayuda habitualmente (económicamente 
hablando). En esta oportunidad, colaboró con la subasta donando libros 
autografiados, por los que se pagaron altos precios al momento de los remates.  

 

BRYAN SMITH  

Si bien no hay un informe final de la autopsia practicada al cuerpo de Bryan Smith 
(el conductor que atropelló el año pasado a Stephen King, y que falleció hace pocas 
semanas), todo hace suponer que el exceso de medicamentos fue el causante de su 
muerte. En efecto, las autoridades encargadas del caso confirmaron que Smith 
consumía permanentemente cinco medicamentos diferentes, algunos de ellos 
compuestos por drogas muy fuertes. Últimamente, Smith tenía muchos dolores y 
fuertes depresiones, por lo que se supone que un exceso de estos medicamentos 
puede haberle dificultado la respiración, y haber sido el factor desencadenante de 
su silenciosa muerte.   

 

MICK GARRIS  

El 19 de noviembre Mick Garris presentó su libro My Life In The Cinema (Mi vida en 
el Cine), en Mysterious Galaxy, en San Diego. El libro tiene ilustraciones de Clive 
Barker y una introducción por Stephen King. Cabe recordar que Garris ha dirigido y 
colaborado en proyectos fílmicos de King y de Barker (The Stand, Sleepwalkers, 
Quicksilver Highway, etc.).  

 

NO AL JUEGO  

Stephen King donó 10.000 dólares a No Dice: Mainers Against a Dishonest Deal, 
una organización civil que se opone a la instalación de 1500 máquinas 
tragamonedas en el estado de Maine. Este tema viene trayendo largas discusiones 
políticas últimamente, y King se ha posicionado fervientemente en contra de la 
iniciativa.  

 

KING EN UN CONCURSO DE TV  

En España existe un concurso televisivo llamado El Bus, donde los concursantes se 
dirigen en un autobús y hacen vida durante 24 horas en el propio transporte. Pues 
bien, uno de ellos para no aburrirse con las mojigaterías que se cuentan 
diariamente, se puso a leer un libro de Stephen King. Y es que nuestro escritor 
favorito está en todas partes...   
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CAMEO EN ROSE RED 

Stephen King hará una pequeña aparición en la miniserie televisiva Rose Red, que 
se está filmando actualmente. Será un pequeño papel, el de un empleado de un 
hotel. La escena ya fue filmada el mes pasado.   

 

PREMIOS ALAN KAY  

Mibrary, una empresa dedicada al software para libros digitales, ha anunciado los 
finalistas para la primera entrega del nuevo premio anual que auspician, que 
intenta destacar a aquellos que más contribuciones han hecho durante al año en 
favor de la popularización y prestigio de los libros electrónicos. El premio, 
denominado Alan Kay en homenaje al llamado padre de los e-books, se entregará 
el 11 de diciembre en el evento BookTech West 2000, que tendrá lugar en San 
Francisco. Los finalistas, de los cuales saldrá el ganador que será elegido por voto 
popular, son los siguientes:   

• Philtrum Press, la propia editorial de Stephen King, por la edición de exitosos 
libros como Riding The Bullet y The Plant. 

• Gemstar, por el desarrollo de dos dispositivos de lectura de e-books, el REB 
1100 y el REB 1200. 

• Microsoft Corporation, por el desarrollo de las tecnologías Microsoft Reader y 
ClearType. 

"Es un gran honor ser mencionado en este premio," dijo Stephen King. "La 
revolución de los e-book ha sido una de las cosas más excitantes que me han 
pasado en los últimos dos o tres años, y estoy encantado de pensar que he sido 
una pequeña parte en cambiar la manera en que se lee la cultura, y expandir el 
mercado para los buenos libros."  

 

ADAPTACIÓN RADIAL  

La novela de Stephen King Secret Window, Secret Garden (Ventana Secreta, Jardín 
Secreto) ha sido adaptada para una emisión radial, en Alemania. La misma se 
emitió durante octubre y noviembre en la estación radial WDR 5 con el título 
Verborgenes Fenster, Verborgener Garten. La traducción la realizó Nicolaus 
Scharfeneck, la adaptación correspondió a Gregory Evans, y la dirección fue de 
Walter Adler.  

 

PACK DE LIBROS  

Se ha puesto a la venta en Estados Unidos un pack de libros de Stephen King, que 
incluye las ediciones de bolsillo de The Green Mile, Bag of Bones y The Girl Who 
Loved Tom Gordon. Las tres novelas vienen presentadas en una caja.  
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MIKA BOOREM  

La actriz Mika Boorem se ha sumado al elenco de la película Hearts In Atlantis, que 
se encuentra en pleno rodaje. Es de suponer que su personaje será el de la niña 
Carol Gerber.  

 

FANGORIA 200  

El número 200 de la publicación especializada Fangoria (dedicada al cine de terror) 
incluirá un artículo escrito especialmente para la ocasión por Stephen King. Este 
número saldría a la venta el 9 de enero de 2001.  

 

LA TORMENTA DEL SIGLO  

En Argentina, a partir del jueves 30 de noviembre, se emite por la cadena de 
televisión por cable AXN, la miniserie La Tormenta del Siglo, basada en un guión 
original de Stephen King. Esta se emitirá semanalmente los días jueves a las 22:00 
hs., y se repetirá los viernes a las 3:00 de la madrugada.  

 

REFERENCIAS EN "UNA PANDILLA ALUCINANTE"  

La película Una Pandilla Alucinante trata sobre la lucha que tienen que hacer unos 
chicos contra las fuerzas del mal personificadas por vampiros, hombres lobo y 
momias, es decir todos los personajes de ficción de terror de todos los tiempos. La 
anécdota viene ahora: uno de los chicos (el protagonista de la película), luce en la 
pechera de su polo un lema que reza: "Stephen King Rules" (algo así como 
"Stephen King gobierna" o "Stephen King manda"). Y es que el maestro no puede 
faltar para pegarle un tirón comercial al bodrio de películas de este tipo.  

 

LO QUE VENDRÁ 

Confirmado: 
Diciembre de 2000: "The Plant" (libro electrónico - 6º Entrega) 
20 de Marzo de 2001: "Dreamcatcher" (libro) 
15 de Septiembre de 2001: "The Talisman II" (libro-con Peter Straub) 
2001: "Rose Red" (miniserie TV) 
2001: "Stud City" (película TV) 
2001: "Hearts In Atlantis" (cine) 
2002: "From A Buick 8" (libro) 
2003: "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro) 
 
Probable: 
2000: "Paranoid" (video) 
2001: "On Writing" (libro-edición en castellano) 
2001: "The Talisman" (miniserie TV) 
2002: "The Dark Tower V" (libro) 
2003: "The Dark Tower VI" (libro) 
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2004: "The Dark Tower VII" (libro) 
????: "The Sun Dog" (cine) 
????: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine) 
????: "The Eyes of the Dragon" (cine) 
????: "Riding The Bullet" (cine) 
????: "Desperation" (miniserie TV) 
????: "The Last Rung on the Ladder" (film TV) 
????: "Stud City" (film TV) 

 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de  
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman  

y de la lista de correo SKemers 

 

 

  



 
10 

A FONDO 

¿Qué está intentando 
demostrar 
Stephen King? 

 

 

 

 

Entrevista a fondo con King, 
y una posterior aclaración  

Hace un año estuvo a punto de perder la vida en un accidente de tráfico. Hoy, 
Stephen King, de 52 años, el escritor norteamericano de más éxito, ha logrado 
escribir sus memorias y editar el primer libro electrónico en la red. 

Es adicto a escribir. No es cuestión de que le guste escribir, ni siquiera de que le 
encante. Lo necesita químicamente, de la misma forma que hace años necesitaba 
su cocaína y su cerveza, a veces una caja al día. "Escribir es simplemente un gran 
conducto, un tubo de escape que mantiene la presión bien y estable", dice. 
"Simplemente saca fuera toda esta mierda. Salen todas las inseguridades, todos los 
temores, y además es una forma genial de pasar el tiempo". 

¿Y si no hubiese podido ganarse la vida escribiendo? 

"Estaría muerto. Me habría emborrachado hasta la muerte, o drogado hasta la 
muerte, o me habría suicidado, o alguna maldita cosa así". 

En junio de 1999 estuvo a punto de morir. El y su familia se encontraban en la casa 
junto al lago que poseen en Maine, en EEUU. Era media tarde, y King estaba dando 
su paseo diario de 6,5 kilómetros. Como de costumbre, llevaba un libro. Aunque a 
menudo lee mientras camina, en ese momento no lo hacía porque ese tramo 
avanzaba por una empinada cuesta paralela a una pequeña carretera. De repente 
una furgoneta se salió de la calzada y lanzó a King por encima del parabrisas. Cayó 
con un fuerte topetazo. Sangraba por la cabeza, tenía la cadera desviada y vio que 
uno de los huesos de la pierna señalaba hacia donde no debía, hacia el cielo, 
formando un bulto bajo sus pantalones vaqueros. Poco después se le encharcó uno 
de los pulmones. Todo esto sucedía entre brumas, literalmente, porque King había 
perdido sus gafas. De alguna manera habían aterrizado en el asiento delantero de 
la furgoneta. Fueron las que convencieron a Bryan Smith, el conductor, de que 
había atropellado a una persona, y no, como había pensado en un principio, a un 
cervatillo. 

Cinco semanas más tarde, después de saber que sobreviviría, pero antes de saber 
si volvería a andar, King volvió a escribir. Su esposa, Tabitha, su apoyo y su 
redentora, le instaló delante de un pupitre en la parte de atrás de la casa de estilo 
victoriano que tienen en Bangor. A King le recordaba su antigua caravana, donde 
escribió Carrie, cuando él lavaba sábanas de motel y ella vendía donuts para 
ganarse la vida. 

Sentado en la silla de ruedas, apoyado en cojines de espuma, lleno de dolor y de 
analgésicos, Stephen King, además de la cadera fracturada, la pierna destrozada, el 
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pulmón dañado y la cabeza lacerada, tenía cuatro costillas rotas y la columna 
astillada, y había perdido 23 kilos. No le apetecía trabajar, pero una voz en su 
interior- si, Stephen King, como sus personajes, oye voces- le dijo que tenía que 
hacerlo. 

Si hay algo que sea lo opuesto al bloqueo del escritor, King lo tiene. De 
adolescente, después de ver una película de Roger Corman, escribía una versión 
novelada en dos días, mecanografiaba unas docenas de copias y las vendía en el 
colegio a un cuarto de dólar cada una. En segundo de carrera tenía cinco novelas 
terminadas en un cajón. En mayo, su hiperproductividad volvió a dar fruto. 
Buscando en otro cajón sacó una novela titulada The Plant e hizo algo con ella que 
mereció los titulares de periódicos de todo el mundo: publicarla él mismo. 

Unos meses antes se convirtió en el príncipe de la edición electrónica al publicar 
una novela corta sólo en Internet. El éxito le hizo mucha ilusión, y deseó tener una 
experiencia editorial más personal. Y lo consiguió con The Plant. En lugar de una 
máquina de escribir utilizó su página de Internet para publicarla, en lugar de cobrar 
un cuarto de dólar por la copia sugirió el pago de un dólar por la primera entrega. 
"Amigos", escribió en su página web, "tenemos la oportunidad de convertirnos en la 
peor pesadilla de las grandes editoriales". 

A pesar del argumento de la novela -el escritor envía una planta devoradora de 
hombres a una editorial que rechazó su manuscrito-, las grandes editoriales 
hicieron lo posible por no inmutarse. "No me siento especialmente amenazada", 
declaró Susan Moldow, editora de Scribner, la editorial que publica los libros de 
King. El agente literario Mort Janklow dijo a un periodista: "Es un tipo sentado en 
Maine que se está divirtiendo, pero no es forma de llevar un negocio". 

Al día siguiente de la publicación de The Plant, King escribió en un mensaje 
electrónico: "Estoy satisfecho con las descargas, aproximadamente 40.000 a partir 
de las cuatro de la tarde de ayer, y estamos calculando que pagaron 
aproximadamente el 88%". 

King comenzó a escribir The Plant a mediados de los ochenta, pero la archivó 
porque se parecía demasiado a La tienda de los horrores. La envió como una 
felicitación de Navidad. "Si le regalase a alguien una cafetera y la vendiese en un 
mercadillo, no me importaría", dijo en ese momento. "Si quieren vender The Plant, 
perfecto. Es suya. Pueden arrancar las páginas y utilizarlas como papel del w.c., si 
eso es lo que les apetece". 

Mientras tanto, el libro que terminó de escribir en la silla de ruedas, On Writing: A 
Memoir of the Craft, se publica a comienzos de octubre en EE.UU. Para King es uno 
de los libros con más terror que ha escrito. Aunque en la mayor parte del libro da 
consejos rotundos al aspirante a escritor -"el adverbio no es tu amigo"-, también 
cuenta una historia real, la de que escribir salvó a Stephen King del tipo de vida o 
muerte, que a cambio se permitió el lujo de convertir en ficción. 

Tiene dos despachos en Bangor (Maine), uno en su casa, para escribir, y el otro en 
un edificio bajo, de color carne, cercano al aeropuerto. Aquí es donde él y dos 
ayudantes manejan el imperio que ha levantado gracias a los más de 40 libros y 
casi otras tantas películas basadas en las novelas de Stephen King y Richard 
Bachman, uno de sus pseudónimos. 

Es un lunes de mediados de junio por la mañana, casi un año después de su 
accidente. King utiliza una muleta de metal roja para andar. Está harto de la 
muleta. En una lectura reciente en Nueva York estaba dispuesto a aparecer sin ella, 
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pero tres empinados tramos de escalera le fastidiaron la idea. Una vez en el 
escenario, sin embargo, apoyó la muleta contra la pared y avanzó cojeando hasta 
el micrófono. El público, de pie, le dedicó una ovación. King, como dice el que 
desde hace tiempo ha sido su editor, "es la estrella de rock de los escritores". 

King se sienta en un asiento reclinable. Parece saludablemente demacrado, si eso 
es posible; todavía delgado, pero en general en buena forma. Lleva unos vaqueros 
desteñidos y una sudadera azul, y en los pies, calcetines a rayas marrones y 
blancas y zapatillas de karate de suave piel blanca. La combinación recuerda algo 
así como a un leñador que para a la hora de comer para hacer ballet. 

La cicatriz más grande, que le recorre la pantorrilla, está rodeada de una serie de 
frunces y marcas. La pierna no es bonita (quizá nunca lo fue), pero está ahí. Unida 
al resto de él. "Le digo a Tabby que es una bonificación", dice. "Me duele mucho, 
pero puedo hacer muchas cosas que no duelen. Poder andar, poder seguir haciendo 
el amor con mi mujer. Estoy agradecido por todo lo que tengo, porque no importa 
cuánto dinero tengas o lo rico que seas, ni si tienes libros en Internet, ni ninguna 
otra cosa. Si te partes la columna, te quedas parapléjico, y la mía se astillo por seis 
partes, se rompió casi hasta el nervio, así que tengo mucha suerte". 

Tiene la mesa llena de libros para firmar, y el resto de la oficina está llena de cosas 
relacionadas con sus éxitos literarios: la silla de La milla verde, una alfombra de 
Cementerio de animales... En el baño hay una foto enmarcada de una mujer 
enorme en una bañera, presumiblemente una admiradora, con una burbuja sobre la 
cabeza en la que se lee: "¿Una tonelada de diversión?". 

A King no la faltan admiradores. En verano, delante de su casa, se paran autobuses 
de turistas. En Internet, los rumores sobre King se multiplican: el atropello de la 
furgoneta no fue un accidente (falso), padece el bloqueo del escritor (falso), otra 
persona -quizá su mujer, que también es novelista- es en realidad quien le escribe 
los libros. 

Ese rumor también es falso. Aún así, King es tan prolífico que bordea la 
promiscuidad. "Uno casi espera que los chicos del sótano [expresión que utiliza 
para referirse a sus musas internas], que quizá sean personas de verdad, al menos 
pasen a máquina lo que él escribe", dice Chuck Verril, un agente literario que 
también es editor personal de King. 

En el año transcurrido desde que King volvió a trabajar ha escrito la segunda mitad 
de On Writing; la novela corta publicada en Internet Riding the Bullet, cuyo éxito 
provocó una avalancha de noticias sobre que el futuro está aquí; la mayor parte de 
un guión sobre una casa maldita para una miniserie de seis horas de la cadena 
ABC, y una novela de novecientas páginas, Dreamcatcher, que empieza con un 
grupo de cazadores que se acerca a un hombre que afirma haberse perdido en el 
bosque. (Terminó otra novela, From a Buick Eight, justamente antes de su 
accidente, pero su publicación se ha retrasado, en parte, porque trata de un 
accidente de coche). 

Como dice King en On Writing, el primer borrador de una novela no debería de 
necesitar más de tres meses. Así es como trabaja él. Escribe siete días a la 
semana, con la música alta (montones de Eminem, Kid Rock y Wilco), pero a 
menudo lo deja a la hora de comer. Los amigos dicen que, a pesar de su talante 
tranquilo, King es endemoniadamente centrado, y hace más en una hora- ya sea 
escribiendo o en otra cosa- que cualquier otro ser humano que conozcan. 
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King no sólo es el autor vivo más rico y famoso, sino que también se encuentra 
entre los más emprendedores. Hace unos años imitó a Dickens y publicó La Milla 
Verde en seis entregas. A comienzos de este año publicó una colección de relatos 
cortos exclusivamente como libros de audio. Incluso su contrato con Scribner es 
una anomalía, y sacrifica grandes adelantos a cambio de una proporción más 
elevada de los ingresos finales. (No recuerda las condiciones específicas, dice: 
"Creo que el tanto es un millón de dólares por libro y un reparto de los derechos de 
autor casi a la mitad"). 

Y ahora ha hecho que arranque la publicación electrónica. Riding The Bullet, 
publicada en marzo, fue el primer libro de masas publicado en Internet, con más de 
500.000 descargas, un éxito que le dejó atónito. 

Para King todo es posible y, con tiempo, probable. "He seguido diciendo sí a estas 
cosas, en lugar de retirarme y decir: bueno, voy a escribir un libro al año, y ya", 
dice. "Me disgustan los escritores que se comportan como viejos caballos de tiro, 
dormitando en el camino de vuelta a la cuadra". 

Ahora ha escrito acerca de cómo escribir un libro enlazado con una autobiografía. 
"Algunos críticos, afirma King, creen que no se escribir", y él sabe cómo les va a 
caer On Writing: "Como si la puta del pueblo intentase enseñar a las mujeres a 
comportarse". No le importa. En el libro incluso invita a sus lectores escritores a 
enviarle sus obras. Piensa publicar las mejores obras en edición de bolsillo. 

Esa accesibilidad es uno de los puntos positivos de la reputación de King como 
persona con los pies en la tierra. Incluso en su Maine natal, donde la fama se 
considera una especie de enfermedad, está bien considerado. 

El problema es que King quiere escribir visceralmente y al mismo tiempo ser un 
novelista aclamado. Sus quejas son ya familiares: las autoridades literarias no 
comprenden la novela popular, y simplemente porque él ha vendido seis millones 
de libros, los lectores serios no le toman en serio. Recientemente, King ha hecho 
progresos. Las reseñas de sus novelas son más respetuosas; un relato corto, The 
Man in the Black Suit, obtuvo el Premio O. Henry de 1996. A King le encantó el 
premio, "pero también me hizo sentir como un impostor", dice, "como alguien que 
ha cometido un error". 

En lo principal tiene razón: generalmente, los lectores serios no le leen. Cuando lo 
hacen, a menudo quedan impresionados. Si King quisiera encontrar la génesis de 
su mala reputación debería quizás mirar hacia Hollywood. Excepto Carrie y El 
Resplandor, la mayoría de las primeras películas de King -El Cementerio viviente, 
La rebelión de las máquinas o Los Chicos del maíz- eran estúpidos festines de 
sangre. Aunque la firma de King se convertía en una marca de prestigio, sus 
películas dieron a los lectores serios de todo el mundo una razón para no leerle. 

Pero al madurar su escritura, también lo hicieron las películas. En 1986, Castle 
Rock estrenó Cuenta conmigo, una aguda y madura película basada en una novela 
corta de King. Castle Rock ha hecho desde entonces otras películas basadas en sus 
relatos: Misery, Dolores Claiborne (Eclipse Total) y La Milla Verde. Cada una de 
ellas cien veces mejor que Los Chicos del maíz. Fue una pena para King que Castle 
Rock no existiese en la década de los setenta. 

King nunca tuvo la intención de ser un escritor de terror, y no se considera como 
tal. "El terror", explica, "es una versión barata del miedo", y a él lo que le interesa 
es el miedo; los frenéticos quejidos en la mente del protagonista más que el 
monstruo que los causa. Dos de sus obras recientes, Corazones en la Atlántida y Un 
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Saco de Huesos parecían pensadas para minimizar lo monstruoso. En ellas prima el 
personaje, no el escenario, y ambas hunden sus raíces en un sobrio realismo. Son 
libros grandes y serios. Scribner incluso dio un toque de clase a las sobrecubiertas. 
Pero al final del relato aparecen los fantasmas. El lector tiene la sensación de que el 
escritor deseaba resistirse, pero al final no pudo. 

El lector es más consciente de la presencia de King que de la mayor parte de los 
escritores. Su voz de narrador, que ejerce un extraordinario control y está llena de 
irónicas intrusiones, se escucha continuamente, justamente fuera de límite de la luz 
del fuego de campamento. Pero, en gran medida, lo que hace a King único es que 
explota al máximo la gran ventaja natural del escritor: él es el que inventa la 
historia. Si hay un único rasgo común a la mayoría de sus escritos es la sensación 
que el lector tiene de que el autor está jugando a ser Dios. Puede hacer que a sus 
amadas creaciones le sucedan cosas realmente malas, y lo hace. Después observa 
cómo se enfrentan a ese mal, y de vez en cuando les ofrece ayuda. Finalmente, 
después de que hayan estado muertos de miedo y hayan demostrado su valía, los 
recibe de nuevo en su seno, humildes y agradecidos. The Girl Who Loved Tom 
Gordon (La Chica Que Amaba a Tom Gordon), una novela corta que publicó el año 
pasado, es un buen ejemplo. En ella, una niña de nueve años se pierde en el 
bosque y acaba llamando a su héroe, Tom Gordon, el lanzador de los Red Sox, para 
que la salve. Es un relato sencillo, cautivador y aterrador. Comienza con la 
inocencia, pasa por el valle de las sombras de la muerte y termina con el guiño 
benévolo de una nota de autor. "Los bosques son reales. Si los visitas de 
vacaciones, trae una brújula, trae buenos mapas..., e intenta no salirte nunca de la 
senda marcada". 

King dice que podría retirarse pronto- "creo que mi saco de trucos ya está bastante 
vacío"-, pero al instante advierte que probablemente no pueda hacerlo. Aquellos 
que lo conocen bien están de acuerdo. Está eternamente motivado. ¿Pero por qué? 

Warren Silver, un amigo de Bangor y uno de sus abogados, dice que "es 
simplemente una persona competitiva que quiere ser el mejor en lo que hace". King 
ha hecho amistad con el escritor John Grisham- hace años se pagaron ellos mismos 
los National Book Awards, en ladina protesta por haber sido sistemáticamente 
dejados de lado-, pero a él le molesta la inferioridad de otros autores con gran 
éxito de ventas. "Nunca quise contentarme con ser, por ejemplo, un Robin Cook, o 
incluso un Michael Crichton, que es un poco mejor", dice. De Danielle Steel y Mary 
Higgins Clark se queja: "Esa gente está vendiendo cuentos de hadas". 

Si la orgía internauta de King prueba algo es que le gusta la atención, muchísimo. 
Lo que no le mueve es el dinero. "La verdad es que Stephen King es rico porque 
nunca se planteó serlo", dice Susan Moldow, de Scribner. "Si el dinero le importase, 
no lo tendría". 

Pero lo tiene, en cantidades enormes. Respondiendo a una pregunta que le hicieron 
por correo electrónico sobre sus finanzas, escribió: "No sé cuanto gano en un buen 
año. Brutos, podrían ser 40 millones de dólares [unos 7.200 millones de pesetas]. 
Neto, se quedaría en un tercio, creo". Por la película La milla Verde: "Creo que me 
prometieron tres millones de dólares, más una parte de la recaudación. La película 
ha tenido beneficios, al contrario que la mayoría, así que creo que veré algo de la 
recaudación. También me dieron algo por Cuenta conmigo. En general, aunque la 
gente no lo crea, las películas son más bien para divertirme. Como invertir en 
valores marginales. No puedo revelar más acerca de mis finanzas, y es usted un 
descarado por preguntar (lo digo sin rencor, pero usted sabe que es cierto). El 
dinero no es muy importante. La idea es cuidar de la familia y que es suficiente 
para comprar libros e ir al cine una vez a la semana. Como objetivo vital, hacerse 
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rico me parece bastante ridículo. El objetivo es hacer aquello para lo que Dios te ha 
creado, y no hacer daño a nadie si puedes evitarlo". 

El credo de no dañar a nadie es importante y personal para King. Cuando tenía dos 
años, su padre se marchó de casa. King creció con su madre y su hermano mayor, 
yendo siempre de un lado para otro, y pobre. En On Writing recuerda su niñez con 
un candor típico y una típica veta escatológica. Su madre le inculcó unos criterios 
morales muy acentuados, trabajó como una mártir, le animaba a escribir; él la 
quería. Poco después de que King publicara su primer libro, su madre descubrió que 
tenía cáncer de útero. "Nos dábamos cuenta de que la pausa entre una respiración 
entrecortada y otra era cada vez más larga", escribe. "Finalmente, no hubo más 
respiraciones y todo fue pausa". 

Hoy, la familia de King es su mayor felicidad. Habla de Tabitha con el ardor de un 
recién casado y el fervor de un peregrino a Lourdes. Fue Tabitha quien, hace 15 
años, le dio a elegir: corregirse o largarse. Era un desastre: dice que realmente no 
recuerda nada de cómo escribió alguna de sus novelas. Tabita le llevó delante de 
un grupo de amigos y familiares, y vació su cubo de la basura en la alfombra. De 
allí salieron, escribe, "latas de cerveza, colillas, cocaína en botellas de gramo y 
cocaína en bolsitas de plástico, cucharas de preparar la coca con mocos y sangre, 
Valium, Xanax, botellas de Robitussin, un jarabe para la tos, y de NyQuil, una 
medicina para el resfriado; incluso botellas de enjuagues bucales". Durante un 
tiempo trató de posponerlo, como hacen los adictos; pero finalmente comenzó un 
tratamiento, y se desintoxicó. 

King parecer verdaderamente sorprendido por haber vivido para ver a su primer 
nieto. El y Tabitha han tenido un matrimonio lleno de incidentes; los amigos dicen 
que es uno de los más fuertes que han visto. Para Tabitha, que ha publicado siete 
novelas, no puede haber sido fácil ser el escritor número dos de esa casa de dos 
escritores. Peor aún, durante años compartieron editor. El último manuscrito de 
Tabitha se perdió en el limbo cuando el editor de Tabitha, y al mismo tiempo editor 
de Stephen, dejó Penguin Putnam en 1997. Stephen lo superó firmando su lucrativo 
contrato con Scribner. La novela de Tabita acabó en el abandono. 

Ahora, dos de sus tres hijos son escritores: Joe (que escribe con pseudónimo) vive 
en Boston, y Owen, en Nueva York. "Leo lo que escribe Joe y me identifico con ello 
porque tiene conflictos elevados", dice King. "Owen, no quiero descalificarle, pero... 
se parece más a Bret Easton Ellis. No sé, más como el sabor del mas, las relaciones 
de Nueva York". 

La hija de los King, Naomi, es ministro de la Iglesia Universalista. "Yo le digo, y 
pienso que es verdad, que el Universalismo es Dios para aquellos que no creen en 
Dios, y ella se limita a reírse". Naomi, que fue propietaria de un restaurante en 
Portland (Maine), vive ahora en Chicago. "Allí conoció a una mujer con la que se va 
a casar, o comprometerse, o algo por el estilo". 

El verano pasado, toda la familia estuvo junta de vacaciones en la casa del lago, 
incluida la mujer de Joe y su niño. Era la primera vez en seis meses que estaban 
juntos. El 19 de junio, sábado, Owen volvía a Nueva York, así pues su padre le llevó 
al aeropuerto, volvió a casa, se echó una siesta y salió a dar su paseo diario. 

Owen acababa de entrar en su apartamento cuando recibió una llamada de Tabitha: 
su padre había tenido un accidente. Cogió un avión de vuelta. A King lo habían 
transportado en helicóptero al Central Maine Medical Center de Lewiston. Tabitha, 
Joe y Naomi se presentaron allí, y más tarde lo hizo Owen. "Aparentemente, lo que 
me hicieron fue colocarme algo en la pierna", recuerda King, "y después un grito 
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horrible; lo oyeron desde donde estaban firmando papeles. Joe se puso pálido al 
oírlo. La enfermera le dio un impreso, de no resucitación o algo por el estilo. Tabby 
dijo que Joe se dio cuenta de que era serio y se marchó, se fue un rato fuera. Tenía 
una gorra de los Red Sox. Se la puso delante de la cara hasta que recuperó el 
control". King, echándose hacia adelante en su asiento, hace una pausa y toma 
aliento. "Después todos se reunieron a mi alrededor". 

Ahora está completamente emocionado. Suspira, conteniendo sus sentimientos, 
algo muy propio de Maine. "Son buena gente", dice. King estuvo a punto de morir 
como en una escena de una de sus novelas, llenas como están de amenazas 
automovilísticas y de errores rurales. El conductor que lo atropelló, Bryan Smith; de 
42 años, es conocido en la zona por ser un poco simplón. King recuerda que el 
policía que investigaba el caso le visitó en el hospital y le dijo: "Esta lata de Pepsi 
tiene más coeficiente intelectual que Bryan Smith". 

Cuando Smith atropelló a King, su furgoneta invadió por completo el arcén derecho 
de la calzada. El conductor iba distraído porque su perro rottweiller estaba 
intentando meterse en una nevera con comida. 

Smith, tras el accidente, se sentó con King a esperar a la ambulancia. Pronto se 
unieron a ellos una mujer y tres niños. Según ella, Smith se disculpó ante King y le 
dijo que nunca había tenido una multa de aparcamiento, a lo que King le respondió: 
"Bueno, a mí nunca me había atropellado un coche". 

El semanario local, The Bridgton News, informó más tarde que Smith tenía de 
hecho un largo historial de infracciones de tráfico. Había sido condenado por 
conducir bebido, por conducción temeraria y por no parar en un control policial. 
Una vez, después de sacar a varios coches de la carretera, entró por el sendero de 
su casa y enseguida se metió en el césped, ante la vista del policía que le había 
estado persiguiendo. En 1998 le retiraron el permiso de conducir tres veces, pero 
todas ellas se lo devolvieron. 

Al final resultó que Smith tiene un hermano, Everett, en la policía de Fryeburg. El 
ayudante del sheriff que respondió al accidente de King, Matt Baker, trabajaba en la 
policía de Fryeburg con Everett Smith. Y el único testigo ocular al que Baker 
interrogó fue a su propio tío, Chip Baker. "No es nepotismo, es ineptitud. De eso es 
de lo que yo acusaría a esos departamentos de policía", dice Lisa Willams Ackley, 
que cubrió la noticia para The News. 

Los King se enfurecieron al saber que Smith sólo sería acusado de una falta menor. 
Pensaban que el accidente debería de ser considerado como un acto delictivo grave. 
"Deberían de haberse incautado el vehículo, y deberían haberlo hecho un análisis 
allí mismo para comprobar si conducía drogado o borracho, y no lo hicieron", dice 
Warren Silver, abogado de King en Bangor (Maine). 

Silver había ido a Maine poco después del accidente a investigar y hablar con 
Smith. Llegó a la casa con una idea que esperaba que no se le hubiese ocurrido a 
Smith: el Dodge Caravan azul de 1985, con las abolladuras recientes producidas 
por el cuerpo de King, podría alcanzar un precio alarmantemente elevado en una 
subasta. Al día siguiente, Silver llamó a Smith, le ofreció 1.500 dólares (unas 
280.000 pesetas) por la furgoneta y la envió de nuevo a Bangor. King quiere 
subastarla para recaudar dinero con fines benéficos. "Pero mi mujer más bien 
piensa que es mejor olvidarlo todo", dice. 
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Sonríe ante su espeluznante perseverancia. Se quita las gafas, se frota los ojos y 
vuelve a ponérselas. Son las mismas gafas que Stephen King llevaba ese día, 
aunque hubo que cambiarles la montura. 

¿Por qué las lleva todavía? 

"Supongo que quería decir que las cosas que normalmente consideramos muy 
frágiles no lo son tanto", dice. "Eso pasa con las gafas, y pasa conmigo. Quedé muy 
doblado, muy descalabrado, pero aquí sigo." 

Stephen J. Dubner 

Publicado originalmente en The New York Times, 13 de agosto de 2000 
Versión en castellano publicada originalmente en El País Semanal (España), 

1º de octubre de 2000 
Trascripción de Pedro Bañuelos 

 

Carta de Stephen King al Editor del New York Times Sunday Magazine, 
en la que aclara conceptos publicados en la anterior entrevista. 

¿Qué está intentando demostrar Stephen King? 

El principal riesgo del proceso de una entrevista es que nunca hay una oportunidad 
para un segundo borrador, donde uno pudiera revisar o borrar cosas mal 
expresadas y a veces aclarar los comentarios idiotas. En el transcurso de mi 
conversación con Stephen J. Dubner (13 de Agosto), hablé despreciativamente de 
las fuertes creencias religiosas de mi hija y, en un esfuerzo por expresar mi 
admiración por la ficción de mi hijo menor, me las arreglé para sonar efímero en 
cambio. Sus historias, observadas ingeniosa y agudamente, son buenos ejemplos 
de desarrollo y de caracterización. La razón por la que no dije esto en la entrevista, 
hasta lo que puedo decir, era que mi boca estaba llena de mi propio pie. Me 
disculpo con mis hijos, que se merecían algo mejor de su viejo. 

Stephen King 

Bangor, Maine 
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PUNTOS DE VISTA 

King en The Simpsons 
 

 

 

Película: "Insane Clown Poppy" 
(episodio de la serie animada The Simpsons) 
Duración: 30' 
Fecha de emisión: 12 de noviembre de 2000  

Una crítica del guión de Insane Clown Poppy 

Este no es realmente un trabajo de King, es más que nada un trabajo con King 
dentro. En este episodio de The Simpsons King aparece interpretándose a sí mismo 
por unos momentos. 

Primero quiero aclarar que este es un episodio como cualquier otro de The 
Simpsons, tanto como si gustan o no de la serie. No es un especial sobre Stephen 
King. 

El episodio trata de cómo Krusty El Payaso descubre que tiene una hija (Sophie) de 
10 años. Cómo él no tiene idea sobre como criar un hijo, necesita alguien que le 
enseñe. Si, adivinaron, esa persona es Homero Simpson. 

El episodio entonces cuenta esta historia, de cómo Homero ayuda a Krusty en los 
problemas con su hija. 

¿Qué tiene que ver King con todo esto? 

Bueno, el episodio comienza con una visita al Festival de Libros de Springfield, 
donde King está firmando ejemplares de sus libros. Es en este lugar donde Krusty 
encuentra que tiene una hija. 

¿Cómo llega entonces King a un episodio de The Simpsons? Bueno, hay varias 
razones: 

1) King es una persona famosa. 

2) No se puede hacer un festival de libros y no incluir a King. 

3) King y el creador de The Simpsons, Matt Groening, tocan juntos en la misma 
banda de rock, The Rock Bottom Remainders. 

Desafortunadamente, King sólo tiene 3 líneas de diálogo y luego se va. 

El episodio se emitió por la cadena Fox el 12 de noviembre. 
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Palabras finales 

Si a uno le gusta The Simpsons, probablemente le guste este episodio. Si no le 
gusta, probablemente tampoco lo haga éste, sea o no con King. Igualmente, 
sugiero que lo vean, al menos para ver como se ve King como un dibujo animado... 

Lilja  

Publicado originalmente en el sitio web del autor 
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IMPRESIONES 

San Stephen  

  

 

 

Libro: La Chica Que Amaba a Tom Gordon 
Autor: Stephen King 
Año de publicación: 1999 / 2000 
Título original: The Girl Who Loved Tom Gordon  

Oh, los problemas de ser criada en una familia destruida. Hay un mundo malo, muy 
malo ahí afuera, y teniendo una madre que casi nunca está y un padre ausente, es 
seguro que la vida será más difícil. Tu única chance para sobrevivir: refugiarse en 
los recursos internos y enfocarse en la fe. 

Suena como si fuera uno de los segmentos de Change Your Life, de Oprah Winfrey, 
¿cierto?. Pero no. Es nada menos que Stephen King, cuya novela La Chica Que 
Amaba a Tom Gordon, encuentra su factor terrorífico no en lo sobrenatural, sino en 
los demonios interiores. 

Trisha McFarland, de 9 años, se encuentra en una caminata por los bosques con su 
recién divorciada madre y su hermano mayor; cuando su necesidad de hacer pis se 
torna inaguantable. Trisha se aparta por unos instantes, pero se pierde. Mientras la 
ansiedad la lleva al pánico, Trisha recuerda cosas que en el pasado le dijeron sus 
padres: "Es el pensamiento lo que cuenta," su madre no se cansa de decir; "Si los 
cerdos tuvieran alas, el tocino podría volar" es una de las frases favoritas de su 
padre. Ciertamente, para una joven perdida sin casi suministro de agua, los 
consejos dados no la harán aflojar. 

Los pensamientos de Trisha se enfocarán en la vida real, en el pitcher de los Red 
Sox, Tom Gordon. Por la noche, fría y atemorizante, ella enciende su walkman y 
escucha las hazañas de Gordon en Fenway. Durante el día, a medida que crece el 
delirio, la desnutrición y la deshidratación, Trisha comienza a alucinar con que 
Gordon es un ángel guardián que camina a su lado, hablando de juegos de béisbol, 
y guiándola en forma segura. 

Pero esta historia, y la relación imaginaria de Trisha con Gordon, poco tienen que 
ver con el béisbol. Gordon tiene el hábito de señalar al cielo después de cada juego 
logrado. "Es acerca de Dios, ¿lo ves?" Para todos aquellos que hemos pasado años 
de nuestra adultez dando vueltas alrededor de cuestiones de fe, puede ser un poco 
apresurado dar testimonio de la rápida conversión de Trisha.   

Algunos lectores podrán encontrar extraño que el escritor que nos habla de la 
búsqueda de la serenidad y la verdad espiritual de una chica es Stephen King. 

Sorprendentemente, las cuestiones religiosas -y hay muchas de ellas- no los 
desalentaran en el placer de leer esta historia, excepto que busquen algo como El 
Resplandor. King venía apuntando a una novela así desde hace largo tiempo. Sus 
últimas novelas se habían enfocado mucho en la espiritualidad (como 
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Desesperación y La Milla Verde, de 1996), y es evidente que ha pasado largo 
tiempo con este tema. 

La Chica Que Amaba a Tom Gordon no mantendrá despiertos a los fans del horror 
durante la noche, pero los adictos a la aventura se encontrarán con muchas 
emociones. 

Rebecca Ascher-Walsh   

Publicado originalmente en Entertainment Weekly Online (Abril de 1999)  
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IMPRESIONES 

Denle una oportunidad  

  

 

Libro: On Writing: A Memoir of the Craft 
Autor: Stephen King 
Año de publicación: 2000 
Aún no editado en castellano  

Análisis de Lilja 

Finalmente, es el momento del segundo libro de no-ficción de King, On Writing: A 
Memoir of the Craft. Para ser realmente honesto, estaba un poco nervioso y 
escéptico acerca del mismo. ¿Por qué? Bueno, porque no me había gustado mucho 
el primero, Danse Macabre. 

Cuando se trata de lo que escribe King, prefiero la ficción por sobre la no-ficción, al 
igual que muchos de sus fans, aunque no todos. Por supuesto, leo también todo su 
material de no-ficción, pero no con el mismo placer que lo hago con la ficción. 
Danse Macabre trata mucho de lo que le gustó leer y mirar a King, material que yo 
no he leído o visto. Esto hace que dicho libro sea menos interesante para mí. Danse 
Macabre es el único libro de King que me costó leer. Eso es lo que me preocupaba 
de On Writing: que era un libro de no-ficción. 

Entonces a fines del año pasado, cuando uno podía descargar en extracto de On 
Writing, inmediatamente me calmé. Lo que leí podía ser descripto como una 
bibliografía, ¡y qué bibliografía! 

¿Qué pienso entonces de On Writing luego de leerlo? Bueno, es un gran libro la 
mayor parte del tiempo. La primera parte, donde King nos habla de su infancia, es 
maravillosa. Aquí, King nos cuenta cómo creció. Nos habla acerca de la babysitter 
del infierno, Eula - Beulah. Nos cuenta cómo su hermano, Dave, editó Dave's Rag. 
No habla de cómo conoció a Tabitha. Nos habla de la muerte de su madre. Además, 
de una manera muy abierta, nos habla de sus problemas con el alcohol y las 
drogas. 

Lo que tenemos acá es una extremadamente abierta y honesta revisión de la vida 
de King. Realmente nos hace sentir que King está contando todo lo que tiene para 
contar. King también nos cuenta que hace 12 años que está limpio, lo que me 
alegra extremadamente. 

Después de este fuerte comienzo, el libro se torna más flojo. Ahora King nos da una 
lección de Gramática Inglesa acerca de verbos y adjetivos. Si bien hasta incluso yo 
la preciso, se me hizo aburrida de leer. No soy un escritor (y probablemente nunca 
lo sea), por eso no me atrajo mucho, sólo sentía que era una parte difícil de leer. 
Después de leer esta parte, me dieron ganas de leer más de la primera. 

Luego de la clase de Gramática, vienen más pistas sobre cómo escribir. Esta parte 
es más interesante. Aquí, King nos cuenta cómo escribió algunos libros 
específicamente, y esto es muy interesante. Entre las cosas de las que habla, nos 
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enteramos como se hizo Misery. Y se disfruta mucho saber algunas cosas del 
"detrás de la escena" de King. Desafortunadamente, esta parte es un poco pesada, 
al igual que la sección de Gramática. Cuando King habla de la escritura en general, 
es menos interesante, probablemente porque no sea yo un escritor. Es como leer el 
manual de instrucciones de algo que no tenemos. 

Cuando llegamos a esta parte del libro (que tampoco es que sea mala, sino que es 
larga), uno es recompensado, ya que luego viene un capítulo en el cual King nos 
habla del accidente que sufriera el año pasado. Por primera vez, tenemos 
confirmada o denegada toda la información que se ha leído en los periódicos. King 
nos cuenta como él, después del accidente, vio a Bryan Smith sentado en una 
piedra, mirándolo como si estuviera mirando la TV. También nos enteramos cómo 
él pensó que se moría en el helicóptero, cuando no podía respirar debido a los 
problemas en su pulmón. Al igual que en la primera parte, sentí que King era muy 
abierto y honesto cuando habla del accidente. Se siente como que él cuenta las 
cosas tal cual fueron, y uno las siente como si fuera él. 

Palabras finales 

Si uno es un gran fan de King, es necesario leer este libro. Incluso aunque uno no 
sea un escritor. 

Si uno, en cambio, es un esporádico lector de King que sólo gusta de su ficción, 
este no es un libro para uno. ¿Y si uno no tiene otra cosa para leer? Bueno, 
démosle una oportunidad, siempre podemos dejarlo si no nos gusta, ¿correcto? 
Quizás termine gustándonos este trabajo de no-ficción. Y si a uno solo le gustan 
libros como IT o The Stand, puede intentar leer algo más, y comenzar con este. 

Lilja 

Publicado originalmente en el sitio web del autor 
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INSIDE VIEW 

Encuentro inesperado (II) 

   

 

por Richard Dees 

El impacto de aquellos ojos en mi ánimo fue de tal magnitud que si Freddy hubiera 
entrado en ese momento con un ramo de rosas rojas en la mano, vestido de novia, 
y se hubiera arrodillado gentilmente ante mí para pedir mi mano, no me habría 
sentido más sorprendido. Y, aún ahora, dudo de cuál habría sido mi respuesta a tan 
descabellada proposición. Desde que mi corazón casi se detiene aquella lejana 
noche en los servicios del maldito aeropuerto, cuando vi cómo un chorro de orina y 
sangre salía de ninguna parte para perderse por el desagüe, no había 
experimentado una sensación de anonadamiento tan absoluto. 

Aún no repuesto del todo, apenas si acerté a balbucear lo más florido de mi 
repertorio de palabrotas hasta que, con una mueca entre triste y burlona, John 
Smith rompió el tenso silencio que se había enseñoreado de la sala de las duchas. 

–¿Sorprendido, Dees? 

–¡Joder, joder...! –balbuceé como un imbécil–. ¿Cómo quieres que reaccione, 
cojones? No todos los días se me aparece un fiambre en las duchas. ¡Hostias! ¿No 
estabas muerto? 

–Lo mismo podría decir yo de ti, Dees. Para el mundo exterior tú también llevas 
difunto unos cuantos años, así que no sé por qué te extrañas tanto. 

–Pero, pero... –repuse sin mucha convicción–. Bueno, lo mío es diferente, a mí me 
persigue... 

–Sí, un vampiro, lo sé –me interrumpió con suavidad–. Aquí dentro las noticias 
vuelan si sabes dónde y a quién preguntar. Y no todos estamos condenados al 
aislamiento absoluto como tú –añadió ante mi expresión de absoluto pasmo–. Lo 
cual, deja que te lo diga, no deja de ser una irónica forma de justicia poética. Tú, el 
lenguaraz más grande del país, el más entrometido de todos los reporteros, la oreja 
inquisidora de América, sin poder enterarse ni de lo que sucede en la celda de al 
lado. 

–Después de todos estos años, ¿aún me odias, John? 

–¿Odiarte? No, de ninguna manera. Creo que sólo he odiado un par de veces en mi 
vida, y mira a dónde me ha conducido el odio. A ti sólo te desprecio. 

–¿Te refieres a Stillson? 

–Sí, a Stillson y a Frank Dodd, el estrangulador de Castle Rock. A pesar de que te 
has pasado la vida revolviendo entre la mierda, levantando la tapa de cada cubo de 
basura que te has encontrado, o que has buscado, jamás podrías entender el 
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horror, la infinita repulsión que se experimenta cuando ves, cuando sientes bajo tu 
piel, la miseria moral, la bajeza de dos hijos de puta como Stillson y Dodd. 

Durante unos instantes permaneció en silencio, los ojos abiertos pero sin ver, fijos 
en un punto a mis espaldas que sólo él parecía capaz de vislumbrar. Luego, emitió 
un lúgubre quejido y dijo: 

–Nunca permití que me entrevistaras para aquella porquería de revista en la que 
trabajabas. National Enquirer se llamaba, ¿no? 

–Inside View –le corregí, entre molesto y avergonzado. Ya sabéis que, ahora, no 
estoy precisamente orgulloso de mi anterior vida como periodista–. Se llamaba 
Inside View, y no era tan... 

–Déjate de joder, Dees –me interrumpió, aunque no le habría hecho falta hablar. 
Su mirada me había dejado clavado como una mariposa en el tapete de un 
entomólogo–. Tú y yo sabemos que era una mierda, se llamase como se llamase. Y 
no es de Inside View de lo que quería hablarte. ¿Qué te parecería esa entrevista 
ahora? ¿No te queda nada de tu morbosa curiosidad? No sé cuánto tiempo tenemos 
antes de que vuelva ese armario descerebrado que tienes por guardián, pero no 
creo que regrese en menos de quince minutos. 

–Como me pille hablando contigo... –repuse inquieto. 

John Smith soltó una carcajada tan alegre como una patada en la entrepierna y se 
me quedó mirando fijamente. Una lucecita burlona brillaba en sus pupilas, una 
chispa de burla y, a la vez, de desafío. 

–Joder, Dees, cómo te ha cambiado la estancia en este paraíso de reposo, calma y 
tranquilidad. No te reconozco. Hace unos años habrías puesto en peligro tu culo por 
mucho menos de lo que te ofrezco. Y perdona por el chiste, porque esta vez sí que 
peligra tu culo... literalmente –y soltó otra carcajada aún más sombría que la 
anterior. 

Aparte de su retorcido sentido del humor –tengo bastante aprecio a mi integridad 
física y no entra en mis planes el ser barrenado salvajemente por un animal como 
Freddy–, la verdad es que la situación era bastante ridícula: dos tipos que habían 
dejado bien atrás sus años de duchas multitudinarias en el instituto, 
completamente en cueros y hablando con una seriedad digna de dos catedráticos 
de filosofía especialistas en Kierkegaard. 

Caí en la cuenta de que mi toalla pendía inerte de mi mano y me la enrollé a la 
cintura. Smith se encaminó hacia unos bancos de madera junto a las taquillas y 
también se cubrió con la suya sin decir una palabra. Se sentó, recostado contra los 
fríos y húmedos azulejos, y esperó en silencio a que yo llegara. Me acomodé junto 
a él y, antes de hacer la primera pregunta, intenté poner en orden mis ideas. 
Luego, en un nuevo alarde de originalidad sin límites, le dije: 

–¿Por qué? 

Se me quedó mirando como si yo fuera completamente imbécil. De hecho, creo que 
era exactamente eso lo que pensaba de mí. 

–¿Por qué, John? –repetí. No se me ocurría nada más que preguntar. 
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–Porque no habría podido vivir con la duda. No, con la duda, no, con la certeza de 
que Stillson habría provocado un holocausto planetario si no llego a dispararle. 

–Pero, ¿le habrás matado? ¿Tú intención era asesinarle de verdad o sólo ponerle en 
evidencia ante la opinión pública? 

–¿No fuiste tú el que publicó un artículo en el que 12 reputados psiquiatras me 
declaraban loco de encerrar? Y, por cierto, yo no le maté como dijo tu revista. 

–No, es verdad, no le mataste físicamente, John, pero políticamente quedó como 
un cadáver que lleva seis meses flotando en una charca pantanosa. Apestaba. 

–Apestaba ya cuando estaba vivo, pero ésa no es la cuestión. Y tampoco es la 
respuesta a tu pregunta –respondió, fijando otra vez sus ojos en los míos. Agaché 
la cabeza y me quedé mirando las baldosas como si estuviera buscando el ánimo 
que me abandonaba cada vez que me miraba–. La respuesta es sí. Sí quería 
matarle físicamente. Lo que al final sucedió no fue más que pura suerte, una 
bendita casualidad. ¿Cómo iba a imaginar que se protegería con un niño y que uno 
de los fotógrafos del acto inmortalizaría su inmenso acto de cobardía? 

–Así que te planteaste el dilema de la máquina del tiempo y Hitler, y respondiste 
afirmativamente. Siempre pensé que eras un tipo tranquilo. Un poco excéntrico, sí, 
pero incapaz de hacerle daño a una mosca. Sinceramente, yo no sé qué habría 
hecho. 

–¡Qué extraño! Yo siempre te vi como la reencarnación de Goebbels, así que nunca 
dudé de que tú habrías utilizado la máquina del tiempo sin dudarlo, pero para 
volver a la época del nazismo y ponerte al frente de su aparato de propaganda. 

–¿Tan hijoputa crees que soy? –le pregunté. 

–Sí, Dees, para mí, tú eras el paradigma de lo que no debe ser un periodista, un 
perfecto ejemplo de la cínica máxima que dice que la realidad nunca te ha de 
estropear una buena historia. 

–En eso tienes razón, así era, pero te sorprendería saber lo que he cambiado –me 
defendí, aunque sin mucha convicción–. Y no es de mí de quien estamos hablando. 

–Ya lo sé, pero no podía dejar pasar la oportunidad de ajustar cuentas con el 
pasado. No sólo tú tienes espinas clavadas que no hay manera de extraer de la 
carne –afirmó. Se inclinó hacia delante y miró al suelo, como si estuviera 
meditando sus próximas palabras o buscase también aquello que yo había perdido 
y que intentaba encontrar con tanto afán entre mis pies desnudos–. ¿Eres 
partidario de la pena de muerte, Dees? 

–No, no lo soy –respondí con rotundidad. 

–¿En ningún caso? –inquirió sin levantar la mirada del suelo. 

–En ningún puto caso, en ninguna jodida circunstancia. 

–Yo tampoco lo soy, en ningún puto caso, en ninguna jodida circunstancia, y eso 
me está carcomiendo por dentro. 
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–¡Pero tú no llegaste a matar a Stillson! –contesté–. No deberías sentirte culpable 
por nada. 

–Tienes razón, no le maté, pero lo intenté con todas mis fuerzas. Yo quería matar a 
ese cabrón, Dees, lo deseaba más que nada en el mundo. Y eso es lo que no me 
deja vivir. Si no hubiera sido tan inútil con un arma en la mano, Stillson llevaría 
mucho tiempo envenenando a los gusanos con su alma emponzoñada. 

–Te tomas esto demasiado a pecho, John. No puedes amargarte la vida por algo 
que no llegaste a hacer, por un asesinato que no cometiste. 

–En el fondo de mi alma, me siento tan asesino como Frank Dodd. Jamás me había 
planteado empuñar un arma –continuó sin hacer caso a mis palabras–, pero 
entonces sólo tenía un pensamiento en la cabeza: ver a Greg Stillson muerto ante 
mí, muerto por mi propia mano. 

Se reclinó hacia atrás y fijó sus ojos en el techo, unos ojos que ahora estaban 
empañados por las lágrimas que pugnaban por brotar y que él se empeñaba en 
reprimir. Con voz ronca, continuó hablando. 

–Cuando desperté en el hospital, después de una larga y compleja operación en la 
que los médicos consiguieron salvarme la vida, lo primero que pensé fue que había 
muerto y estaba en el limbo. No en el infierno o en el cielo, sino en el limbo. Todo 
se me antojaba difuso y poco sólido, incluso la enfermera vestida de blanco que 
confundí con una especie de ángel de ínfima categoría. Pero pronto descubrí que 
estaba muy equivocado, que no era el limbo, que de verdad era el infierno en 
donde me hallaba. 

–Que yo sepa, no te juzgaron y condenaron, y en las actas de tu caso no se 
menciona la posibilidad de que estuvieras vivo. 

–No, claro que no. ¿Quién iba a ser tan imbécil de decir públicamente que el 
presunto desequilibrado que había atentado contra el candidato Greg Stillson 
seguía con vida y no había sido llevado a juicio? Pero en el fondo, ellos sabían que 
yo tenía razón, que Stillson era un maldito bastardo extremadamente peligroso –
vislumbró en mi expresión la sorpresa que sus palabras me habían causado y 
añadió–: Ya le venían siguiendo la pista desde hacía mucho tiempo, controlándole 
hasta donde era posible sin levantar sus sospechas. Yo no fui sino un golpe de 
fortuna que les ahorró el trabajo de tener que eliminarle ellos mismos. Estaban 
agradecidos y quisieron recompensarme a su manera. 

–¿Ellos? ¿Quién cojones son ellos? –pregunté. 

–Tú también deberías estar muerto, Dees, tan difunto como yo. Pero no lo estás, o 
eso parece. ¿Quién te salvó la vida, quién te trajo hasta aquí? 

No supe qué contestar a sus preguntas. Nunca he sabido por qué no me dejaron 
morir desangrado en aquel apestoso aeródromo de pueblo, o por qué me salvaron 
la vida, o por qué me tienen recluido en este lugar. Ni por qué, ni quién. Traté de 
hilvanar una respuesta coherente que no dejara al descubierto mi ignorancia 
absoluta, pero Smith se me adelantó. 

–No lo sabes, ¿verdad? No tienes ni puta idea de quién te salvó la vida, ni por qué, 
ni qué demonios haces aquí, ¿verdad? 
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Negué lentamente con la cabeza. Para qué seguir fingiendo. Era una estupidez. 
Resultaba evidente que yo no lo sabía, pero él sí. 

–Y no sólo estamos tú y yo, Dees –dijo Smith. Y yo di un respingo, pero antes de 
que pudiera abrir la boca, me preguntó–: ¿Has oído hablar de La Tienda, Dees? 
¿Qué sabes de...? 

La puerta de la sala de duchas se abrió violentamente y un orangután vestido de 
blanco penetró en la estancia agitando espasmódicamente los brazos y vociferando 
a voz en grito. 

–¡Te dije que te iba a cortar los cojones y te los iba a meter por el culo, cabrón! 

–Vaya, Freddy, siempre tan oportuno –susurré para mí. 

–¿Qué coño mascullas, eh? ¿Qué coño murmuras? ¡Levántate antes de que te 
pegue dos hostias! ¡Y deprisa! 

Sin darme tiempo a reaccionar, Freddy me asió por el cuello con una de sus 
manazas –en momentos como esos uno da gracias a la naturaleza por ser calvo y 
no tener pelo en la cabeza de donde te puedan agarrar– y me levantó de un brutal 
tirón. Me sostuvo de puntillas un momento, agachando su cabeza para que quedara 
a mi altura y yo pudiera disfrutar del hedor fétido de su boca plagada de dientes 
podridos. Luego, pareció olvidarse de mí y le espetó a John Smith. 

–Y tú, ¿qué cojones miras? ¿Dónde está tu celador? 

Smith no respondió. Se levantó lentamente, recogió la ropa que había dejado 
colgada en una percha y caminó lentamente hacia la puerta. Antes de salir, giró la 
cabeza y, mirándome por encima del hombro, me preguntó: 

–¿Tú también has ajustado cuentas con el pasado, Dees? 

Intenté decirle que sí, o que por lo menos creía que sí, pero Freddy seguía 
apretándome el cuello y apenas pude articular algún sonido inteligible. Entonces, 
para mi sorpresa, John Smith sonrió. No con los labios, que no se movieron ni un 
milímetro, sino con los ojos. La mirada que tantas veces me había helado la sangre, 
la mirada gélida y triste de John Smith que me había perseguido hasta en sueños, 
aparecía ahora brillante y cálida, casi feliz. 

Balanceó la cabeza como si sopesara la posibilidad de decirme algo más, pero 
permaneció en silencio con sus ojos fijos en los míos. Y yo, por primera vez, pude 
sostener su mirada sin sentir un la punta afilada de un cuchillo recorrer mi 
espinazo. Luego, se giró y se alejó por el pasillo arrastrando cansinamente los pies. 
Lo último que vi de él fue su espalda marcada por los costurones dejados por las 
suturas de la operación. Le habían salvado la vida, sí, pero el cirujano que le operó 
no creo que pudiera ganarse la vida en Dior. Como costurero, era una verdadera 
calamidad. 

Freddy me hizo volver a la realidad, alejándome de mis desvaríos, por el 
contundente método de arrojarme contra la pared. Retrocedí trastabillando y se me 
cayó la toalla al suelo. Mis piernas tropezaron con el banco en el que había estado 
conversando con Smith y me quedé ridículamente sentado, más bien despatarrado, 
sobre él, intentando que el aire volviera a entrar otra vez en mis pulmones. 
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Miré a Freddy y, desde mi desairada posición, me pareció más gigantesco y brutal 
que nunca. Con la cara enrojecida, bufando como un toro, era la perfecta imagen 
de la furia. Ni el toro Ferdinando lo habría hecho mejor. Otro detalle que observé, el 
abultamiento que se percibía en su bragueta, me hizo temer lo peor. 

«Hasta aquí llegó nuestra virginidad, amigo mío», le dije mentalmente a mi 
magullado trasero. «Date por follado», pero mis temores se revelaron infundados. 
Freddy descolgó mi ropa de un tirón y me la arrojó a la cara. 

–¡Levántate y camina para tu celda, mamón! Y vete olvidándote de Internet por 
una larga temporada. 

Al pasar a su lado me soltó una coz en el culo con sus enormes zapatones, pero no 
volvió a ponerme un solo dedo encima. Llegué como pude a mi habitación y me 
tumbé desnudo en mi camastro de día. Freddy me fulminó con los ojos y salió 
dando un portazo, dejándome solo con mis pensamientos. 

No sé cuántas horas estuve allí tendido, desnudo y con la ropa hecha un ovillo 
entre mis brazos. Sólo sé que, cuando vinieron por la noche para vaciar mi celda 
como cada jornada, yo aún seguía allí, desnudo e inmóvil, con la ropa apretada 
contra el pecho. En todo aquel tiempo, no había dejado de repetirme una sola 
pregunta: 

–¿La Tienda? ¿La Tienda? ¿La Tienda? ¿La Tienda? 

Y aún sigo repitiéndola... 

Hasta el mes próximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la 
manera de desearos felices sueños... 

Richard Dees 

richarddees@cybermail.net 
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TORRE OSCURA 

Childe Roland To The 
Dark Tower Came  

  

 

 
por Robert Browning 

Introducción 

Presentamos en forma completa la traducción al castellano del relato Childe Roland 
To The Dark Tower Came, de Robert Browning. Este poema, que data del año 1855, 
fue la fuente de inspiración para La Torre Oscura, la saga fantástica de Stephen 
King. Fue publicado originalmente en la antología Men and Women, uno de los 
libros más destacados de Browning. 

 

Childe Roland to the Dark Tower Came 

I 
Mi primer pensamiento fue que mentía en cada palabra, 
Aquel viejo lisiado, con mirada maliciosa 
Observando con recelo el efecto de su mentira 
En la mía, y la boca apenas capaz de disimular 
El júbilo, que fruncía y perfilaba 
Su comisura, por así haber atrapado otra víctima. 
 
II 
¿Para qué si no estaría él dispuesto con su cayado? 
¿Para qué, salvo para acechar con sus mentiras, para enredar 
A todo viajero que lo hallase allí apostado 
Y preguntase el camino? Conjeturé qué risa cadavérica 
Estallaría, qué muleta escribiría mi epitafio 
Como pasatiempo en la polvorienta calzada, 

III 
Si por su consejo yo virase 
Hacia aquella ominosa región en la que, como todos saben, 
Se esconde la Torre Oscura. Aun así, aceptándolo, 
Me desvié hacia donde él señalaba: no por orgullo 
Ni por esperanza reavivados en el final señalado, 
Sino por la alegría de que existiese algún final. 
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IV 
Porque, a pesar de mi vagabundeo por todo el mundo, 
A pesar de mi búsqueda que se alargaba a través de los años, mi esperanza 
Menguaba en un fantasma no preparado para poder 
Con ese turbulento regocijo que brindaría el éxito,- 
Apenas podía intentar reprimir ahora el salto 
Que dio mi corazón, al hallar un fallo en su aptitud. 

V 
Al igual que un hombre enfermo que se aproxima a su muerte 
Parece efectivamente muerto, y comienzan las sensaciones y terminan 
Las lágrimas y recibe la despedida de cada amigo, 
Y oye a uno proponer a otro marchar, para respirar 
Mas libremente en el exterior, ("puesto que todo terminó," dijo él, 
"Y ningún lamento puede compensar la desgracia") 

VI 
Mientras algunos discuten si cerca de las otras tumbas 
Habrá espacio suficiente para esto, y qué momento del día 
Es el mejor para llevarse el cadáver 
Poniendo cuidado en los estandartes, pañuelos y bordones: 
Y el hombre aún lo oye todo, y solamente anhela 
No deshonrar tan tierno amor y permanecer. 
 
VII 
Así, he sufrido tanto en esta búsqueda, 
He oído el fracaso tan a menudo profetizado, he sido incluido 
Tantas veces en "El Grupo"- a saber, 
Los caballeros que a la busca de la Torre Oscura encaminaron 
Sus pasos- que el sólo fallar como ellos parecía un triunfo, 
Y toda la duda ahora era- ¿sería digno? 

VIII 
Así, en silenciosa desesperación, me alejé de él, 
De aquel odioso lisiado, fuera de su camino, 
Hacia el sendero que él señalaba. Todo el día 
Había sido monótono a lo sumo, y turbio 
Se volvía hacia el final, y aún soltó una lúgubre 
Mirada roja y obscena para ver al llano atrapar al caminante distraído. 
 
IX 
¡Por la marca! Apenas me hube 
Internado en el llano, tras un paso o dos, 
Al detenerme para echar una última mirada atrás 
Hacia el camino seguro, éste había desaparecido; gris llanura por todas partes: 
Nada salvo planicie hasta el confín del horizonte. 
Debía seguir; no había nada más que hacer. 
 
X 
Así que, continué. Creo que nunca antes vi 
Tan yerma e innoble naturaleza; nada prosperaba: 
Por flores- se podía esperar una arboleda de cedros! 
Pero la gramínea, el tártago podía, de acuerdo con su ley, 
Propagar su especie, sin nada que temer, 
Pensarías que una carda habría sido un valioso tesoro. 
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XI 
¡No! Penuria, pereza y mueca, 
De alguna extraña forma, eran parte de la tierra. "Mira 
O cierra tus ojos," dijo la Naturaleza de mala gana, 
"Nada instruye, mi caso no tiene remedio; 
Es el fuego del Juicio Final quien debe sanar este lugar, 
Calcinar sus suelos y liberar a mis prisioneros." 

XII 
Si algún rasgado tallo de cardo se elevara 
Sobre sus compañeros, le cortaban la cabeza, los torcidos 
Sentían celos sino. ¿Qué hizo esos agujeros y rasgaduras 
En las ásperas hojas de césped del embarcadero, golpeadas como para impedir 
¿Toda esperanza de verdor? Existe alguna bestia que debe andar 
Destrozando sus vidas, con bestiales intentos. 

XIII 
En cuanto a la hierba, crecía tan exigua como el cabello 
En la lepra; delgadas hojas secas se erguían en el lodo, 
Que por debajo parecía amasado con sangre. 
Un yerto caballo ciego, con cada hueso visible, 
Permanecía estupefacto sobre cómo llegó allí, 
Expulsado de su previo servicio en la caballeriza del diablo 

XIV 
¿Vivo? Por lo que a mí concierne él podría estar muerto, 
Con aquella roja delgadez y el cuello hundido por el esfuerzo 
Y los ojos cerrados bajo la enmohecida crin; 
Raramente tal monstruosidad iba de la mano con semejante tristeza; 
Nunca vi una bestia a la que odiase tanto; 
Debía ser perversa para merecer tanto dolor. 

XV 
Cerré mis ojos y los volví hacia mi corazón. 
Como un hombre pide vino antes de luchar, 
Pedí un sorbo de anteriores y más felices escenas 
Esperando así poder cumplir bien mi cometido 
Piensa primero, pelea después- el arte del soldado: 
Un paladeo del tiempo pasado lo pone todo en orden. 

XVI 
¡Eso no! Imaginé el enrojecido rostro de Cuthbert 
Bajo el adorno de sus dorados rizos, 
Querido amigo, hasta que casi pude sentirlo rodear 
Su brazo con el mío para llevarme hacia el lugar, 
Como él solía hacerlo. ¡Ay! ¡La desgracia de una noche! 
Se apagó el nuevo fuego de mi corazón y lo dejó frío 

XVII 
Luego a Giles, el espíritu del honor- ahí se yergue él, 
Leal como hace diez años recién armado caballero 
A lo que cualquier hombre honrado se atreviera (dijo él) él se atrevió. 
Bien -pero la escena cambia - ¡Puga! ¿Qué manos patibularias 
¿Clavarían un pergamino sobre su pecho? Sus propias manos 
Lo leyeron. ¡Pobre traidor, escupió y maldijo! 
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XVIII 
Es preferible este presente que un pasado así; 
¡De vuelta hacia mi oscuro sendero otra vez! 
Ningún sonido, nada se ve hasta donde alcanza la vista. 
¿Enviará la noche una lechuza o un murciélago? 
Pregunté, cuando algo en la lóbrega llanura 
Vino a interrumpir mis pensamientos y cambiar su curso. 

XIX 
Un repentino arroyo se atravesó en mi camino, 
Tan inesperado como la aparición de una serpiente. 
Corriente tumultuosa discordante con las tinieblas; 
Ésta, tal como espumeaba, bien podría haber sido un baño 
Para la ardiente pezuña de un demonio- al contemplar la ira 
De su negro remolino salpicado de escamas y espuma. 

XX 
¡Tan insignificante, y aún así tan malévolo! A todo lo largo, 
Los bajos y esmirriados alisos se arrodillaban ante él, 
Los empapados sauces se arrojaban a sí mismos de cabeza en un arranque 
De muda desesperación; un suicidio en masa: 
El río que les había hecho tanto mal, 
Lo que quiera que ello fuese, se iba rodando, sin dejarse disuadir. 
 
XXI 
El cual, mientras vadeaba, - ¡Cielo Santo, cómo temí 
Poner mi pie sobre la mejilla de un hombre muerto 
A cada paso, o sentir la lanza que introduje buscando 
Agujeros, enredada en su cabello o su barba! 
- Pudo haber sido una rata de agua lo que ensarté 
Pero, ¡Ugh! Sonó como el chillido de un bebé. 

XXII 
Me sentí alegre al llegar a la otra orilla. 
Ahora en pos de una tierra mejor. ¡Vano Presagio! 
¿Quiénes eran los contendientes, qué guerra libraban, 
Cuyo salvaje pisoteo hollaría así el húmedo 
Terreno y lo convertiría en una charca? Sapos en un aljibe envenenado, 
O gatos salvajes en una jaula de hierro candente. 

XXIII 
Así debió haberse visto la batalla en aquel claro talado. 
¿Qué los acorraló allí, con toda la planicie a su disposición? 
No había huellas que condujeran hacia aquellos hórridos maullidos, 
Nada salvo eso. Loco brebaje elaborado para que 
Sus cerebros piensen, sin duda, como los de los galeotes que el Turco 
Enfrenta para divertirse, Cristianos contra Judíos. 

XXIV 
¡Y más que eso - un estadio más adelante- por qué, ahí! 
¿Para qué maléfico uso serviría ese mecanismo, esa rueda, 
O freno, no rueda- esa trilla lista para devanar 
Cuerpos de hombres como si fuesen seda? Con todo el aspecto 
De la herramienta de Tophet, abandonada inadvertidamente en la tierra, 
O traída para afilar sus enmohecidos dientes de acero. 
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XXV 
Luego vino un tramo de tierra llena de tocones, otrora un bosque, 
Después una ciénaga, o así parecía, y entonces sólo tierra 
Desesperada y abandonada (al igual que un tonto halla regocijo, 
Hace una cosa y luego la estropea, hasta que su ánimo 
¡Cambia y entonces se marcha!) durante un cuarto de acre- 
Lodo, arcilla y grava, arena y sombría desolación negra. 

XXVI 
Ora inflamadas erupciones, de colores vivos y horrendos, 
Ora terrenos donde la aridez del suelo 
Se volvía moho o una sustancia como forúnculos; 
Y apareció un roble paralítico, con una hendidura en él 
Como una boca angustiada que resquebraja su corteza 
Boqueando a la muerte, y muriendo mientras se repliega. 
 
XXVII 
¡Y tan lejos como siempre del final! 
Nada en la distancia salvo la noche, nada 
¡Hacia dónde dirigir mis pasos! Mientras lo pensaba, 
Un gran pájaro negro, el íntimo amigo de Apollyon, 
Pasó volando, sin batir sus amplias alas de pluma de dragón 
Que rozaron mi gorro- quizá era la guía que yo buscaba. 
 
XXVIII 
Pues, mirando hacia arriba, de alguna manera me di cuenta, 
A pesar del ocaso, de que la llanura había cedido su lugar 
En derredor a las montañas- por honrar con semejante nombre 
A los feos y apenas cerros y montículos que tapaban la vista. 
Cómo de tal modo me habían sorprendido, - acláralo, ¡Tú! 
Cómo salir de ellos no estaba muy claro. 

XXIX 
Sin embargo, una parte de mí pareció descubrir algún truco 
malévolo que me aconteció, Dios sabe cuándo- 
En alguna pesadilla tal vez. Aquí terminaba, entonces, 
Seguir por ese camino. Cuando, en el preciso momento 
De darme por vencido una vez más, escuché un chasquido 
¡Como el de una trampa al cerrarse- te hallas en la guarida! 

XXX 
Como en una llamarada comprendí todo súbitamente, 
¡Éste era el lugar! Esas dos colinas a la derecha, 
Agazapadas como dos toros con las astas trabadas en pelea; 
Mientras a la izquierda, una alta y trasquilada montaña… So tonto, 
Viejo senil, dormitando justo ahora 
¡Tras pasar una vida adiestrándote para verla! 

XXXI 
¿Qué se asentaba en el medio sino la Torre misma? 
La redondeada torreta achaparrada, ciega como el corazón del loco, 
Construida en piedra parda, sin parangón 
En el mundo entero. El burlón elfo de la tempestad 
Señala con el dedo al marinero, de este modo, el ser invisible 
Le ataca, solamente cuando el navío zarpa 
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XXXII 
¿No ves? ¿Acaso por la noche?- por qué, el día 
¡Regresó para eso! Antes de irse, 
El moribundo ocaso ardió en una fisura; 
Las colinas, como gigantes en cacería, yacen 
Con la barbilla en mano, para ver la caza acorralada- 
"¡Ahora apuñala, y termina con la criatura- hasta el mango!" 

XXXIII 
¿No escuchas? ¡Si hay ruido por todas partes! El tañido 
creciente de una campana. Escuchaba 
Los nombres de todos los aventureros desaparecidos, mis pares- 
Cómo tal era fuerte, y cual valeroso, 
Y el otro afortunado, sin embargo, cada uno de ellos de tiempos pasados 
¡Perdidos, Perdidos! En un momento tocaba a muerto por años de tristeza 
 
XXXIV 
Ahí se encontraban, alineados a lo largo de las faldas de las colinas, reunidos 
Para verme por última vez, un marco viviente 
¡Para un cuadro más! En un lienzo en llamas 
Les vi y les reconocí a todos. Y sin embargo, 
Impávido, llevé a mis labios el cuerno, 
Y toqué. "El noble Roland ha llegado a la Torre Oscura". 

Robert Browning 

Traducido por Anónimo (sobre un borrador de Beater) 
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MÚSICA 

The Alarm 

 
 
Otro grupo de rock que le 
puso música a The Stand 

Biografía 

Formado en 1981 en su tierra nativa de Gales del Norte, The Alarm mezcló rasgos 
clásicos del punk pre-The Clash con el refinamiento musical de U2, con quienes 
estuvieron de gira durante gran parte de los años 80. 

Para poder editar sus álbumes, crearon su propio sello discográfico Red Cross 
Label. Quizás la variación de su rock duro a una música más acústica (con gran 
influencia de sus raíces celtas) les negó la posibilidad de haberse convertido en una 
gran banda de rock fuera de los límites de Gran Bretaña. 

Después de varios discos y variaciones musicales, en 1990 editaron su álbum 
recopilatorio de grandes éxitos Standards, que incluye sus mejores temas y 
grandes éxitos. 

La razón por la que están hoy en esta sección es que uno de sus temas se llama 
The Stand, y está basado, obviamente, en la novela Apocalipsis de Stephen King. 

A continuación trascribimos la letra de dicha canción. 

 

The Stand 
 
I have been out searching with the black book in my hand 
I've looked between the lines that lie on the pages that I tread 
I met the walking dude, religious, in his worn down cowboy boots 
He walked like no man on earth I swear he had no name 

Come on down, and meet your maker 
Come on down, and make the stand 
Come on down, come on down 
Come on down, and make the stand 

As I crawled beneath the searchlights looking through the floorboards of this life 
I met doctor strangegloves cousin he bore the marks of time 
"Hey! trashcan where you going boy your eyes are feet apart 
Is that the end your carrying shall I play the funeral march" 

Come on down, and meet your maker 
Come on down, and make the stand 
Come on down, come on down 
Come on down, I will make the stand 
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Come on down, and meet your maker 
Come on down, and make the stand 
Come on down, come on down 
Come on down, we'll make the stand 

When I looked out of the window on the hardship that struck 
I saw seven pyres open the plague claimed father and son 
Four men at a grave in silence with hats bowed down in grace 
A simple wooden cross, it had no epitah engraved 

Come roll out the red carpet bugler sound the horm 
The hero is returning you've got to welcome him to his home 
Don't say I didn't warn you this prophecy's coming true 
A cavalry is thundering a riding over the hill 

 

El Levantamiento 

Estuve afuera, buscando con el libro negro en mi mano 
Miré entre las líneas que están en las páginas que vi 
Encontré a la duda andante, religiosa, en sus botas de cowboy 
Caminaba como ningún hombre en la tierra, aseguro que no tenía nombre 

Ven aquí, y conoce a tu creador 
Ven aquí, y haz el levantamiento 
Ven aquí, Ven aquí 
Ven aquí, y haz el levantamiento 

Mientras me arrastraba bajo los reflectores que buscan por los pisos de esta vida 
Encontré que el primo del doctor guantesextraños 
se aburrió de las marcas del tiempo 
"¡Hey! Trashcan, adonde estás yendo, muchacho, tus ojos se apartan de tus pies 
Es el fin lo que estás llevando, debo tocar la marcha fúnebre" 

Ven aquí, y conoce a tu creador 
Ven aquí, y haz el levantamiento 
Ven aquí, Ven aquí 
Ven aquí, haré el levantamiento 

Ven aquí, y conoce a tu creador 
Ven aquí, y haz el levantamiento 
Ven aquí, Ven aquí 
Ven aquí, haremos el levantamiento 

Cuando miré por la ventana en esta penuria que golpea 
Vi siete piras diseminado la plaga, clamando por el padre y el hijo 
Cuatro hombres en una tumba en silencio, con los sombreros arqueados 
Una simple cruz de madera, sin ningún epitafio tallado 
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Llega el sonido de cuerno del clarín de la alfombra roja 
El héroe está regresando, tienes que darle la bienvenida a su hogar 
No digas que no te avisé que esta profecía sería real 
Una caballería está tronando, un paseo sobre la colina  

RAR 

Biografía de The Alarm: Marcelo Burstein 
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FICCIÓN 

Fuego 

 
 
Un cuento de  
Héctor Álvarez Sánchez 

1 

<<Está en un hotel, sentado viendo la televisión. McGyver está a punto de salvar 
su vida gracias a otro de sus inventos. En la habitación no hay más muebles que el 
sillón en el que descansa, la televisión está en el suelo. Las paredes, de colores 
neutros, van tomando ahora tonos oscuros. Toda la estancia se va ennegreciendo 
progresivamente. El calor se incrementa en cuestión de segundos. El ambiente se 
está cargando de humo, una espesa mezcla de humedad y cenizas; surge de cada 
esquina de la habitación, de cada grieta. La televisión explota justo cuando el 
invento de McGyver debía explotar en la ficción. Del suelo y las paredes surgen 
llamas, que se ciernen amenazadoras sobre el inexpresivo rostro del hombre.  

Grazz se levanta despacio de su sillón y observa la puerta; es el único rectángulo 
libre del fuego, parece una señal, es como si el propio fuego le obligara a salir de 
allí. Grazz no se lo piensa demasiado. Toda la estancia arde y se consume alrededor 
del hombre, que corre por un estrecho pasillo de fuego hacia la puerta. Cuando se 
dispone a girar el pomo retira la mano rápidamente, está al rojo vivo. Decide no 
salir, puede haber muchas más llamas fuera que dentro. 

 Mientras se lo piensa, el fuego de la habitación se le acerca ahora peligrosamente, 
comienza a chamuscarle la parte posterior del pelo. No quiere salir, sabe que es 
una trampa, pero las llamas tan cerca de él y el pesado humo que le envuelve le 
obligan a abrir la puerta ignorando el dolor. Ahora está en el pasillo del hotel, no 
hay llamas a la vista, aunque el humo sigue estando presente, ocultando el techo y 
parte superior de las paredes bajo su presencia. Grazz avanza por el pasillo, 
intentando llegar a las escaleras. Quiere salir del maldito hotel cuanto antes. Sus 
ojos están enrojecidos por el calor y el humo; lágrimas llenas de ceniza le corren 
por la cara. 

De repente, a su espalda, todo parece explotar. Se gira y ve cómo desde el fondo 
del pasillo una enorme masa de fuego se dirige hacia él, repta por las paredes y el 
suelo como un ser vivo. Incluso cree advertir una difuminada sonrisa en aquel 
rostro imposible. Grazz corre ahora todo lo que puede; si no lo hace, la bola 
llameante caerá sobre él y le devorará. Al final del pasillo un enorme ventanal le 
incita a saltar. Y eso es lo mejor que puede hacer: o se tira por la ventana o espera 
pacientemente a que llegue el ascensor. Acelera la velocidad al acabarse el pasillo y 
atraviesa el cristal. Salta hacia arriba. La fuerza del impulso le deja unas décimas 
de segundo suspendido en el aire… y comienza a bajar. Siente el reconfortante 
viento del exterior golpearle en el rostro, refrescándole. 

Pero repentinamente el viento deja de ser frío, se vuelve hirviente y humeante; el 
calor aumenta vertiginosamente. Las ropas de Grazz arden en su caída. Se 
pregunta qué es lo que pasa y, por toda respuesta, algo le hace mirar hacia abajo. 
Lo ve y no lo cree. El suelo estaba dejando de ser suelo. Una extensa grieta 
recorría todo la calle, y por debajo de Grazz surge el infierno. Ve ángeles negros 
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que surgen felices y feroces por su eterno cautiverio, ansiosos de tomar por la 
fuerza lo que el destino les ofrecía. 

Y lo último que Grazz ve es que le dejan caer, que no le detienen. Que le miran y 
sonríen, divirtiéndose porque conocen su aciago futuro. Su futuro… su futuro… y vio 
el fuego del infierno que le rodeaba como el agua de un mar embravecido, y sintió 
que él y el fuego eran uno. Supo entonces que su cuerpo ardería hasta el fin de la 
eternidad. Y que el humo de su suplicio ascendería en el infinito por los siglos de los 
siglos. Amén.>> 

Grazz despierta, y toma por sangre las gotas de sudor recién formado. La pesadilla 
ha sido terriblemente real. Pero él sigue vivo. Y los muebles siguen como siempre 
habían estado. Y no hay fuego. Nada arde o se quema, salvo su calenturiento y 
enfermizo cerebro. Llevaba mucho tiempo soñando cosas parecidas, que saltaba de 
una sartén para caer en las llamas, en las llamas del infierno. Grazz se da una larga 
ducha. Nota cómo su cuerpo se lo agradece y le pide que no termine nunca. 
Mientras se quita los restos de jabón del poco pelo que aún rodea su incipiente 
calva, piensa en su vida. Teme que haya podido echarla a perder. 

Es el clásico viajante, un representante de artículos variados, todos con el mínimo 
sentido imaginable. Nadie comprará lo que él vende, pero piensa que quizá tenga 
algún futuro. Va de una ciudad a otra mostrando sus productos en todas las 
pequeñas tiendas que se tropieza en el camino. Apenas gana dinero, pero cree que 
ese es su destino. Se considera un perdedor. Su mujer siempre está sola en casa, 
pero el aburrimiento es una palabra que para ella no significa nada, aprovecha la 
situación y cada noche duerme con un hombre distinto. Y lo peor es que Grazz lo 
sabe, pero no dice nada, se traga la rabia y agacha la cabeza, como el ganado 
cuando va a ser sacrificado. No hará nada al respecto; si se dirigiera directamente a 
su mujer y le contara todo lo que sabe, ella no tendría dudas, le abandonaría 
inmediatamente. Grazz no quiere que ocurra nada parecido. La ama y siempre lo 
hará. Y seguirá con ella tanto si le engaña como si no. No puede perderla, porque 
se perderá a sí mismo. 

Termina la ducha y se viste, con la cabeza aún dándole vueltas; piensa en la 
pesadilla y en su propia vida; y en ocasiones las entremezcla y no sabe diferenciar 
la una de la otra. Sale a la calle y en su aturdimiento apenas recuerda en qué 
ciudad está. De tanto viajar ha perdido nociones elementales. No sabe dónde se 
encuentra. Ni hacia dónde va. Se abraza a su maletín negro y los dos avanzan 
tanteando el terreno, hundiéndose poco a poco entre los edificios de la ciudad. 

2 

Grazz se detiene entre dos enormes rascacielos. El sol entra exactamente entre 
ambos y le golpea con rabia en la cara. Sus brazos ya no aprietan con tanta fuerza 
el maletín y sus ojos se ponen en blanco, como si quisiera darles la vuelta para que 
vieran hacia atrás, para que observaran aquello que se agitaba intranquilo en su 
nudoso cerebro. De pronto cayó hacia adelante, como golpeado en el estómago por 
un puño invisible. Se desmaya y se pierde por extraños mundos oníricos. Pero le 
absorbe de nuevo el mismo sueño, las llamas intentan devorarle y, en la huida, 
salta por la ventana y cae al vacío. Y sabe que se dirige al infierno, que allí le 
esperan con los brazos abiertos. 

Él no lo ve ni lo sabe, pero diez o quince personas se arremolinan a su alrededor, 
quieren saber lo que ocurre. Algunos gritan pidiendo ayuda, otros le mueven y 
agitan espasmódicamente esperando respuestas. La mayoría se quedan mirando. 
Repentinamente Grazz vuelve en sí y, mientras se levanta, murmura algunas 



 
41 

palabras inaudibles y se aleja renqueando, acompañado, como siempre, por su fiel 
amigo. Por su maletín. 

Por un momento duda si continuar caminando o volver al hotel. Como no está 
seguro de hacia dónde se dirige, se va al hotel. Ese día toca descansar, no lo 
desperdiciará buscando ingenuos compradores que quieran malgastar su tiempo 
con los artículos que lleva en su maletín. Quizá fuera mejor para todos. Sí, por un 
día les dejará en paz. 

Cuando llega al hotel, éste está silencioso. En el vestíbulo no hay nadie y los 
ascensores no atienden a llamadas. Parece un edificio abandonado. Grazz llama al 
ascensor y se va directo a su piso primero y a su habitación después, sin prestar la 
más mínima atención a lo que le rodea. Se mete en la cama y duerme de un tirón 
hasta la mañana siguiente. No tiene ninguna pesadilla, fue como en tantas otras 
ocasiones en las que se despertaba con la errónea conclusión de que no había 
soñado nada. 

3 

Pero aún sin recordar haber tenido alguna pesadilla, está totalmente empapado en 
sudor. Siente mucho calor; un calor sofocante. Se levanta, se da una larga ducha 
templada y se viste. Ya es sábado, su día libre. Saldrá a dar una vuelta. Ya en la 
calle se da cuenta de que la gente lleva puesta ropa de abrigo, el otoño estaba 
llegando a su fin. No hace sol, las nubes sellan el cielo, y sopla un viento gélido… 
Pero Grazz tiene calor. Piensa que tal vez haya cogido la gripe; puede que todo se 
deba a una enfermedad. Será solo fiebre. 

Para él el calor aumenta, cada vez más. Por la calle compra un par de refrescos en 
una máquina expendedora de bebidas, y los tira al notar cómo comienzan a 
burbujear; tienen toda la pinta de haber alcanzado su particular temperatura de 
ebullición. Fue realmente en ese instante cuando se asustó. Su piel se enrojecía en 
extremo y pequeñas ampollas surgen por doquier, en cada poro. Son quemaduras. 

Decide irse al hotel. Tampoco hay nadie en ese momento. Sube a su habitación y 
se da una ducha de agua helada, se siente algo mejor, aún al observar cómo el 
agua, al contacto con su cuerpo, se vuelve caliente y humeante. La sensación de 
calor se incrementa y Grazz decide subir al último piso, al ático, cargado con hielo y 
bebidas que ha cogido de la nevera. En el ático correrá más el aire y la temperatura 
será mucho menor que a menor altitud. Pero el frío extra no le satisface; todo 
empeora. No lo soporta más. Todos sus fluidos hierven, se siente arder por dentro. 

Mira a lo lejos y ve el pequeño bordillo del ático, sería tan fácil saltarlo y quitarse la 
vida que asustaba sólo de pensarlo. Aunque pocas opciones más le quedan; el 
suicidio es una cobardía, pero Grazz tampoco está para heroicidades. Se arroja 
desde lo más alto del edificio justo en el instante en el que su piel comienza a 
arder. 

Mira hacia abajo y ante sus ojos surgen llamas. Cree que cae al infierno, pero las 
llamas son de su propio cuerpo. 

A medio camino el fuego alcanza su mayor intensidad, transformando a Grazz en 
cenizas, que caen diseminadas por toda la ciudad. El viento ayuda a dispersarlas. 
Un viento transformado en una agobiante llamarada de calor y humedad. 
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Quizá la enorme brecha abierta en la ciudad tenga algo qué ver con este asunto. Y 
quizá todo sea tan sólo obra de los extravagantes y grotescos muñecos alados que 
surgen de las profundidades de la grieta, rodeados de llamas y de un intenso olor a 
azufre. 

FIN 

Héctor Álvarez Sánchez 
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E-MAIL 

Hablan 
Los Tommyknockers  

En esta sección se publican preguntas, 
opiniones, comentarios y sugerencias 
que hacen llegar los lectores 
de todas partes del mundo  

TOM GORDON 

Fetiche   

"...Soy un gran lector de Stephen King, lógico, como los demás que escriben. 
Actualmente estoy leyendo La Chica Que Amaba A Tom Gordon, que recientemente 
ha sido publicada en España. La verdad es que deja bastante que desear. No sé 
cómo expresarlo, pero oí que el autor la escribió para celebrar sus 25 años en el 
oficio, y sinceramente creo que es más una iniciativa de la  propia editorial que del 
propio King. "Venga Steve, unos millones más y no te canses mucho que lo tuyo ya 
sabes que vende". Cuando leí Un Saco de Huesos y  Corazones en la Atlántida me 
quedé anonadado, o sea, flipé. Tanto los personajes como el estilo de la  narración 
habían sorprendentemente mejorado, pero con este libro y con "La Tormenta del 
Siglo, los veo más un afán de seguir el ítem de "un libro de King cada  año" que un 
intento de sorprendernos..."  

Respuesta 
Evidentemente, La Chica Que Amaba A Tom Gordon es una novela que no les ha 
gustado a todos. Hay que reconocer que fue una edición apurada, sin casi anuncios 
previos. Y acá está una de las tantas opiniones desfavorables que recibió el libro. 
Aunque a algunos le ha gustado. Con respecto a La Tormenta del Siglo, no 
podemos hablar de la misma como si fuera una novela. Es un guión televisivo en 
forma de libro, pero un guión al fin y al cabo. Eso sí: a muchos nos pareció un 
relato excelente, y agradecemos que se haya publicado. 

 

LA LARGA MARCHA 

Ignacio  

"...Tenía una duda referente al libro de Stephen King La Larga Marcha. Las 
personas que no hayan leído el libro, que no lean lo siguiente, ya que puede 
estropearles la lectura del mismo. Es sobre la parte final, cuando Garraty gana la 
carrera, que ve una figura oscura. He llegado a la conclusión que aquella figura es 
la muerte, y que la mano que se posa sobre su hombro es la del comandante, ¿no 
es así?. Pues bien, mi duda es cuando el comandante le pone la mano de nuevo 
sobre el hombro, dice que Garraty siente ganas de seguir corriendo, ¿se refiere a 
qué siente ganas de seguir viviendo o qué?..."  

Respuesta 
Es muy difícil dar una respuesta definitiva, ya que un final abierto como el de este 
libro se presta a muchas interpretaciones. Lo que interpreto yo personalmente es 
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que Garraty ve una visión, no hay realmente nadie delante de él. Pero él cree que 
aún queda gente por derrotar, por eso intenta seguir en la competencia. Esto puede 
significar que, por decirlo vulgarmente, se volvió loco. El propio peso de la 
competencia modificó la psiquis de todos y cada uno de los competidores. Pero, en 
definitiva, es otra interpretación más. Nadie tiene la última palabra. 

 

JERUSALEM'S LOT 

Laura (Asturias, España) / E-Mail: velbet@terra.es  

"...Soy una 'nueva' lectora de Stephen King, que ha leído 9 de sus obras: Carrie, La 
Zona Muerta, El Umbral de la Noche, Los Ojos del Dragón, Un Saco de Huesos, 
Corazones en la Atlántida, Cementerio de animales, Maleficio y Pesadillas y 
Alucinaciones 4: La Estación de las Lluvias y otros desvaríos. Mis preguntas son 
dos. La primera: me gustaría saber si hay un libro que recopile todas las pesadillas 
y alucinaciones o son varios separados. Y la segunda: en el libro de El Umbral de la 
Noche, en dos relatos aparece el pueblo de Jerusalem's Lot. ¿Hay alguna 
relación?..." 

Respuesta 
De una a la vez. Pesadillas y Alucinaciones se editó originalmente en un solo 
volumen, con ese título e incluyendo todos los relatos. Actualmente, esta edición no 
es fácil de conseguir, pero si se consiguen los volúmenes separados, que son, a 
nuestro parecer, una aberración literaria, ya que la obra no fue originalmente 
concebida de esa manera. Otro tema: los cuentos Un Trago de Despedida (One for 
the Road) y Los Misterios del Gusano (Jerusalem's Lot) están relacionados de 
alguna manera con la novela Salem's Lot, sobre todo el primero de ellos, que es 
una especie de conclusión de dicha novela. 

 

CYBER-REUNIÓN 

María Natalia Isi / E-Mail: nataliaisi@hotmail.com  

"...Me llamo Natalia Isi y tengo 13 años. Leo libros de SK desde hace casi 1, y ya leí 
23 de sus obras. La mayoría de ellas, grandiosas. Me gustaría poder armar una 
"cyber-reunión" con lectores de SK, para así poder comentar sus obras, y pasar un 
buen rato, ya que algunos de nosotros no podemos acercarnos a las reuniones de 
lectores. Los que estén interesados, pueden enviarme un e-mail. Muchas gracias..."  

Respuesta 
Suerte con la iniciativa Natalia, y apoyamos la misma, aunque tené en cuenta como 
consejo que a veces, en reuniones en canales de chat o similares, es difícil 
coordinar horarios que sean cómodos para todos. Pero, igualmente, es seguro que 
muchos lectores te escribirán a tu casilla de correo. 
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TEORÍAS SOBRE LA TORRE OSCURA 

Manuel Gil (Burgos, España) / E-Mail: manu.gil@terra.com  

"...Hola, seguidores de Stephen King de todo el mundo hispano. Me dirijo a 
vosotros para explicaros esta propuesta. Muchos de vosotros habéis leído la 
magnífica saga de La Torre Oscura. Yo he tenido la suerte de poder leerlos 
relativamente seguidos, aunque para la cuarta parte tuve que esperar dos años que 
se me hicieron eternos (no quiero ni pensar en los que se engancharon allá por 
1981). Esta propuesta puede servir para hacernos la espera de la quinta parte algo 
más corta. La idea consiste en coger a los personajes de otras novelas de Stephen 
King que, según sus propias palabras, van a tener una estrecha relación con La 
Torre Oscura en un futuro, e imaginarnos cuál puede ser esa relación y las causas 
que la motiven. Algunos de esos personajes son los hermanos Peter y Thomas de 
Los Ojos del Dragón, el padre Callahan de El misterio de Salem's Lot o Ted 
Brautigan de Corazones en la Atlántida. No sé si os parecerá bien la idea. Yo de 
momento voy a expresar mi idea sobre lo sucedido al padre Callahan: 
 
El padre Callahan abandona Salem`s Lot en un autobús después de haber sido 
maldecido por el vampiro y convertido en un proscrito de la iglesia. Las marcas de 
este hecho le quedan marcadas en su mano tras agarrar el pomo de la puerta de la 
iglesia y quemársela. Echando a volar la imaginación, pienso que en alguna parte 
de su viaje de huida de Salem´s Lot se le aparece un extraño personaje vestido de 
negro, que le ofrece una llave, una llave que le permitirá liberarse de las ataduras 
en su mundo y dedicarse a servir al Señor Oscuro. Sabemos que El Hombre de 
Negro también ha ofrecido sus llaves a otras personas. En su desesperación el 
sacerdote acepta la propuesta sin saber en lo que se está metiendo. Mi teoría aquí 
puede tomar varios caminos, como por ejemplo que se convierta en un disgregador 
de los haces, o que simplemente esté para poner las cosas difíciles a Rolando y sus 
compañeros. 
 
Aunque algo escueta, esta es mi teoría. Si la idea os ha gustado y tenéis alguna 
otra podemos ponerlas en común en esta sección..." 

Respuesta 
Gracias, Manuel, por tu colaboración y tu propuesta. Es una idea más que 
interesante, y será bueno ver si en un futuro alguien acierta con alguna de estas 
teorías. 

 

LECTOR RECIENTE 

Fernando Feliú (Rosario, Argentina) / E-Mail: fernandofeliu@yahoo.com  

"...Soy un fanático reciente de la obra de King. Siempre me gustaron las películas 
de terror, pero últimamente todas me parecían iguales, muy evidentes, sin un buen 
argumento, todas me aburrían. Hasta que un día compre mi primer libro de 
Stephen King que fue, nada más y nada menos que El Resplandor. Este libro es de 
lo mejor que leí en mi vida y obviamente creo que es el mejor de King. Hasta el 
momento llevo leídos 6 libros de él, ya que leí el primero a fines del año pasado. Me 
gustaría que publiquen mi dirección de correo para que todos los fanáticos que 
quieran escribirme lo hagan, y prometo que tarde o temprano les contestaré..."  
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Respuesta 
Bien Fernando. Gracias por escribir, y ahí está tu dirección de correo electrónico 
para que te escriban los que quieran hacerlo. ¡Y a continuar leyendo a King! 

 

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. 

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje. 
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CONTRATAPA 

¡Aquí está Johny! 
 

Hoy les presentamos una curiosidad: una pequeña maqueta, hecha por algún 
artista desconocido, que representa al actor Jack Nicholson en una de las escenas 
más famosas de la película El Resplandor. La reproducción es muy buena, y sería 
un estupendo adorno para nuestra biblioteca. Esta joyita estuvo a la venta en sitios 
de subastas en Internet.  

   

 

 

Maqueta de "El Resplandor"  
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